田纳西 Tennessee（第9/13页）

木鞋挤脚。里奇韦没有将就科拉难以迈开的脚步，依旧大步流星，走在前头，根本不担心她会跑掉。她的镣铐犹如拴在母牛身上的铃铛。田纳西的白人没有注意她的。一个年轻的黑人倚靠着马厩的墙，成了仅有的一个把她看在眼里的人。瞧他的样子，是个自由民，穿着灰色的条纹裤和牛皮马甲。他望着科拉移动，就像科拉当初注视着绑在一起的奴隶艰难地走过兰德尔种植园。看到别人披枷戴锁，为自己不受桎梏而庆幸——简直是有色人走了大运，难道他们不是随时都会大祸临头吗？如果你们的目光有了接触，双方都会赶紧把头转向别处。可这个人没有。他点了点头，便让来往的行人挡在了身后。

在南卡罗来纳时，科拉曾经往萨姆的酒馆里瞟过几眼，但从未跨过门槛。现在呢，如果她成了顾客中间奇异的一景，那么里奇韦一抬眼，就会让这些人各忙各的，哪里还敢管别人的闲事。照看柜台的胖子卷着纸烟，死盯着里奇韦的背影。

里奇韦让她坐到后墙处一张歪斜的桌边。积年的啤酒味道渗透进地板、墙壁和天花板，此时却统统让炖肉味盖住了。女招待梳着马尾辫，膀大腰圆，乍一看像扛棉包的。里奇韦点了两人的饭菜。

“我一开始没打算选这双鞋。”他告诉科拉，“但裙子很适合你。”

“它干净。”科拉说。

“现在嘛，我们的科拉可就不像屠宰场的地板喽。”

他有心激起科拉的反应。她拒绝回应。酒馆隔壁忽然传来钢琴的声音。听上去就像有只浣熊在琴键上来回奔跑，乱踩乱跳。

“你一直都没问你那同伙。”里奇韦说，“西泽。它上没上过北卡罗来纳的报纸？”

看这架势是要表演了，就像公园里星期五晚会上的一个节目。里奇韦把她打扮一番，就为了晚上带她上戏园子。她等着。

“去南卡罗来纳很奇怪，”里奇韦说，“因为他们搞了新体制。过去有很多犯罪活动。说是过去，其实也没过去多远。就冲他们整天谈论什么提高黑人的水平啦，让野蛮人走向文明啦，那儿就是个同样嗜血如命的地方，一直都是。”

女招待端来了干面包皮和两大碗土豆炖牛肉。里奇韦看着科拉，对女招待窃窃低语。科拉听不见他说了什么。那姑娘哈哈大笑。科拉这才意识到他已经醉了。

里奇韦响亮地进食。“我们在工厂把它逮住了，正赶上要交班。”他说，“一帮五大三粗的有色牲口围在它身边，又一次发现了过去的恐惧，本来以为自己都忘掉了。一开始没出什么大乱子。又一个逃犯落网而已。后来消息传开，说西泽之所以遭到通缉，是因为杀害了一个小男孩……”

“不小了。”科拉说。

里奇韦耸耸肩。“他们闯进了监狱。说老实话，是警长给开的门，可那么说不够惊心动魄。反正他们闯进监狱，把它剁成了肉酱。这些高尚的南卡罗来纳的公民啊，他们不是又办学校又搞星期五赊欠吗！”

小可爱的消息已经让她在里奇韦面前垮掉了一次。这一次不会了。她有了准备——在做出残忍的举动之前，他会两眼放光。西泽死了，她其实已经知道了很长时间。用不着追问他的命运。有天夜里，在阁楼上，西泽闪现在她眼前，像一颗火星，一个微小而清晰的真相：西泽没逃出来。他没有北上，没有新衣、新鞋、新的欢笑。科拉坐在黑暗里，倚靠在椽子之间，她明白自己又一次是孤单的了。他们抓住了他。里奇韦敲响马丁的家门之前，科拉已经结束了哀悼。

里奇韦从嘴里扯出一条软骨，“我这次抓捕，不管怎么说，钞票还是赚了一点，顺道再把另一个小子送回去，交给他的主人。里外一算，终归有的赚。”