第三部分 露丝（第3/25页）

“这是我妈妈留给我的。”

她的神色缓了缓：“那你妈妈在哪儿呢？”

“她三天前去世了。”

她收回了手臂。她看起来十八九岁，穿着一条非常普通的白裙子，人们一般把这种样式的裙子称为长袍。她皮肤很白，脖子上挂着一条简单的红围巾作为装饰。她很白净，简直跟周围的环境有点格格不入。她脖子右边有两颗痣，一颗大一颗小，像是月亮和月亮边上的一颗小星星。她鼻子上有一小片雀斑。她的黑发被帽子盖住，披着的尾部散落开来。

她就是那种不笑的时候给人感觉非常严肃的人。她笑起来的时候扯动嘴角，但是为了努力扮作成熟，她又会飞快地敛起笑容。她很高，大概比我高四分之一个头。不过，假如我再“长大长高”的话，应该会超过她。

“去世了？”

“对。”

她点点头，死亡在这个时代无足轻重，只是一件随意的事情。“那你现在还有亲戚吗？”

“没了，我们家只剩我了。”

“那你住在哪里呢？”

“我还没找到住的地方呢。”

“你无家可归？”

我点点头，有点窘迫。

“你会弹琴吗？”她指着我背上的琴。

“我会。”

“好的，那你可以来跟我们一起住。”她拍拍手，果断地说。

“不，我不能。”

一个年轻的女孩站到她身边，她挎着一个相似的完好的篮子。不过她是卖樱桃的，我之前在街上见过。她看起来十一二岁的样子，她俩很像，一样的黑发白肤，应该是姐妹。她俩同时瞪着我。这时一个醉汉想拿她的樱桃，她飞快地躲开了。

“我们才不是施舍你，”姐姐说，“你跟我们一起住，直到你还完债为止。除了篮子，还有水果的钱！当然，住宿你也可以付钱的。”

妹妹死死盯着我，眼睛里好像在喷火。

姐姐说道：“这是格瑞丝。我叫露丝·克莱布鲁克。”

“呃，你们好。”

格瑞丝嫌弃地说：“姐，他说话听起来好奇怪，身上也很臭。”然后她问我：“你打哪儿来的？”

“萨福克郡。”我在心里飞快地补充道，还有法国。不过我知道自己不必全说出来。对他们来说，萨福克郡已经很远了。

我又觉得很晕了。

露丝过来扶着我。

“萨福克郡？你从那里走过来的吗？格瑞丝，过来帮我把他扶回家里去，对了，给他吃点樱桃，他真的走了很远呢！”

“谢谢。”我虚弱地小声道，我脚步虚浮，声音颤抖，只好再说了一句，“谢谢。”

这就是我第二段人生的开始。

［伦敦，现在］

可能在小雨中，我靠着墙站了太久。这种喧闹的城市，不允许你在这里发呆，也不会仁慈到给你片刻不被打扰的宁静。

我没看到有人接近我。我出神了，一直在想露丝，在想我们的初遇。直到亚伯拉罕叫起来，我才看到面前有人。

五个男孩，或者说男人，总之介于两者之间。他们停下来看我，充满好奇地观察我。某个身材很好的高个头朝我走过来。他身后另一个人说：“别这样！已经很晚了，我们还是走吧！”

但是那个大块头充耳不闻。他拿出一把小刀，刀锋在路灯下闪着明晃晃的光。他想从我脸上看到恐惧的神色，但是我没有。当你经历过一切的时候，这点小插曲也就不算什么了。

亚伯拉罕狂吠，亮出它的尖牙。

“管好你的狗，不然你们俩要一起倒霉！把手机和钱包交出来，我们就放你走。”

“你不想这么做的。”

他还是个男孩，我突然意识到，虽然他块头很大。他摇头：“闭嘴！手机、钱包，通通交出来！”他环顾四周，有车开过但是没有停留。我看向这群人中最小的那个男孩，他半张脸都藏在兜帽下。他有点怕，眼睛睁得大大的。因为紧张，他踱来踱去，不住地把手机掏出来放进去。今天上课的时候，他就坐在下面——我的学生安东。