快照（第9/9页）

“那个家伙盖玩具屋。”洛夫说。

霍尔马上打电话给赖恩。

时光飞逝，年复一年，我家后院的树木越长越高。这些年来，我一直留心家人、朋友及邻居的动静，也时常去看看那些曾经教过我的老师或我想上他们课的老师，还有我一直想上的高中。我坐在天堂广场的眺台上，时常假装自己还在家中后院的大树下——就是在那棵树下，巴克利不小心吞下了一截小树枝，但此后还是不长记性地跟奈特疯玩。有时我来到纽约市的一角，在某个楼梯间等待露丝走过。我还陪雷一起用功；也跟妈妈一起开车经过太平洋海滨公路，和她分享温暖咸湿的海风。然而，无论白天我跑到哪里，晚上一定回到书房陪爸爸。

我亦步亦趋地跟着他们、观察他们，我要把这些场景如照片一样印在心头。我知道，是我的死把这些场景连在了一起。也许我的死只带来了一些微小的变化，但我珍惜这些小小的改变，把它们偷偷地藏在了心里。我始终觉得，只要一直在他们身边观看，我就不会失去我所爱的人。

有天晚祷时，霍莉吹着萨克斯风，贝瑟尔·厄特迈尔太太像往常一样跟着合奏，忽然间，我看到“假日”了！一只毛茸茸的大白狗飞快地奔了过来。“假日”晚年在人间过得很好，妈妈离开之后，它每晚睡在爸爸脚边，一刻都不让爸爸离开它的视线。它还陪着巴克利盖城堡。琳茜和塞缪尔在后院阳台亲吻时，也只有它可以在场。在它寿终正寝的前几年，外婆每个星期天的早晨都会帮它做个平底锅大小的花生松饼，“假日”则每次都要试着用鼻子把饼从地上顶起来，看得外婆忍俊不禁，开怀大笑。

我等“假日”过来嗅我，我真担心它上了天堂就不认得我了。我可是那个曾搂着它一起睡觉的小女孩啊。我没有等太久，它一看到我就高兴地冲了过来，一头把我撞倒在地。