8

钱家阿妈又搬回二儿子家。她与二媳妇和好了，每天给孙子做康复训练。与人私语道：“毛病发现得早，保不准长大了，就治好了。不管鹏鹏怎样，毕竟是姓钱的。小怡再聪明伶俐，也是杨家人。”

钱秋妹开始自己带孩子。时或忙不过来，便让杨欢生打个公用电话，召宋梅用来帮忙。及至见到婆婆，又看不惯起来，假意训斥女儿道：“江北人才喊‘奶奶’，我们上海人都喊‘阿娘’的。”“吃面条不要呼啦响，打喷嚏要捂住嘴巴。跟你讲过很多遍了，好样不学学坏样。”

杨欢生搬到新家后，哗地发了胖，整个人软塌塌的。听见妻子聒噪，便嘴巴一抿，任由下巴陷进脖子肉里。偶尔见宋梅用气得面皮通红了，才来一句，“钱秋妹，你怎么了，更年期了吗。”杨怡不懂啥叫“更年期”，觉得好笑，便哈哈疯笑着，将衣摆拉上拉下。钱秋妹本欲骂她几句，撑不住，也扑哧笑了。宋梅用不明所以，跟着转怒为笑。这种时候，她感觉一切都值得。她愿意趴在地上，任由儿孙们踩践。

一次，杨怡说：“阿娘，你吃饭呼啦响。妈妈说你脏，身上臭臭。”

“啊，宝宝觉得奶奶臭吗？”

杨怡点头。

宋梅用抬起胳膊，闻了一闻，“宝宝啊，人老了就会臭臭的，奶奶老啦。”

杨怡捏着鼻子，嬉笑跑开。少后，宋梅用趁杨怡午睡，去长白商场。想买块蜂花檀香皂洗洗脖子，或者买瓶上海牌花露水，抹一抹腋窝。她在那座口字形建筑前徘徊片刻，才推门进去。走走看看，一径往里，停在零拷雪花膏的柜台前。营业员踅过来问：“买不买，买不买。”蹙着眉尖，指节叩击玻璃柜面。宋梅用脸红道：“我没带空瓶，没法拷。”慌慌张张，买了一对蝴蝶结绸带。

出商场，想起没买香皂和花露水，又觉已经花过钱，舍不得再买，便怔怔犹豫。空地聚起几个人。一个青年把大爆竹放在地上。忽有人推搡宋梅用，“走，走开。”她不及反应，耳中一轰。放爆竹的青年见她讷着脸，像是炸傻了，唯恐担责任，便抢先发难道：“让你走开的，偏要站这里。”

宋梅用脑中嘭嘭不绝。她晃荡荡走起来。回了家，杨怡已醒，叠声喊“阿娘”。宋梅用道：“头顶搭了鸡窝窝啦，过来，给你梳一下。”

杨怡手指塞进耳孔，“阿娘，你说话声音吵死人了。”

“什么？听不见，谁又在放鞭炮。”

“哪有鞭炮啊。”

宋梅用逮住她，给她梳了双马尾，扎上新买的绸带。杨怡头皮扯痛，喊道：“阿娘，轻一点，头发被你揪下来了。”

“什么，什么？”

“阿娘，你跟鹏鹏哥哥一样，也变脑瘫啦。”

宋梅用松开杨怡，“去，去，我烦着呢。”杨怡甩着辫子，跑出门去。室内安静了，耳中反而更响，嗡嗡哑哑，仿佛有辆汽车，在没完没了启动。宋梅用捂住耳朵，拍打脑袋，或站或立，来回踱步，高声骂着脏话。折腾一晌，想起杨怡了。过道、楼梯、公用厨房、公用厕所，找了个遍。想询问邻居，怕儿媳不乐意自己胡乱搭讪。便下到小区里，四处乱寻。最后走到马路上。

阳光斜铺下来，金色里透着一点红。对楼玻璃窗一格一格闪烁。已是放学时分，满街的小学生。戴红领巾的，不戴红领巾的，佩一条杠的，两条杠的。一个扎双马尾的女孩，在喇叭和车铃声中，见缝插针冲过马路。宋梅用望着她的豆沙红小书包，想象有自行车斜刺而出，或者铰接式公交车转弯时，后半截横甩过来。她眼睛发黑，几欲昏倒，转身往回跑。

钱秋妹已经下班了，正站在床边换衣服，问道：“你带小怡去哪里了？”宋梅用听不清，大声问：“你看见小怡吗？”