卷二 白亩庄园的小梅（第40/55页）

阿尔玛在门口停下脚步，靠在门边听。在灰蒙蒙的晨光中，她父亲的声音在大宅中回荡，听起来凄苦、夸张、疲惫，听起来像远洋传来的鬼魅之声。

不到两个星期之后，在一八二○年八月十日早上，比阿特丽克斯从白亩庄园的大楼梯上跌了下来。

那天清晨她起得很早，肯定感觉身体状况还行，觉得可以去花园做些事。

她穿上自己那双老旧的皮革制花园拖鞋，挽起她的头发，罩在她坚硬的荷兰帽内，下楼去工作。然而，楼梯台阶前一天才上过蜡，而比阿特丽克斯的皮拖鞋鞋底太过平滑，她往前跌了下去。

阿尔玛已经在马车房改装的书房里，为一篇写给《美国植物文献》的、谈论狸藻前庭的肉食性的论文进行校对。她看见汉娜克穿过花园，朝她跑来。阿尔玛的第一个想法是，看着这位老管家跑步，真是滑稽——裙子摆动，胳臂挥舞，脸色通红紧绷，就好像看着一只大啤酒桶，穿着睡衣，蹦蹦跳跳地滚过院子。她几乎放声大笑起来。不过，阿尔玛在下一刻冷静下来。汉娜克显然惊恐万状，而这个女人一般来说不容易惊恐。肯定发生了可怕的事。

阿尔玛心想：我爸死了。她把手按在胸口上。求求你，不。求求你，别是我父亲。汉娜克此时来到门口，眼睛大张、激动异常，上气不接下气。管家哽咽起来，咽了口唾沫，冲口说出：“Je moeder is dood.”

你母亲死了。

仆人们把比阿特丽克斯抬回她的卧室，让她横躺在床上。阿尔玛几乎害怕走进房间，她很少进她母亲的卧室。她看见母亲的脸变得灰白，她的额头撞得青肿，嘴唇裂开、流着血，皮肤摸上去冷冰冰。仆人们围在床边，其中一个女仆把镜子放在比阿特丽克斯鼻子底下，看有无任何呼吸的迹象。

“我父亲在哪里？”阿尔玛问道。“还在睡。”一名女仆说道。“别叫醒他，”阿尔玛下令，“汉娜克，松开她的胸衣。”

比阿特丽克斯总是把胸衣束得很紧——紧得体面、坚决、透不过气。他们把比阿特丽克斯的身子转向一边，让汉娜克解开系带。然而，比阿特丽克斯仍然没有呼吸。

阿尔玛转身面对一个年纪较轻的仆人——一个看起来能够跑很快的男孩。

“把sal volatile拿来给我。”她说道。他呆呆看着她。

阿尔玛这才意识到，在匆忙中，她跟这孩子讲了拉丁语。她订正自己：“把碳酸铵拿来给我。”

男孩再次神色茫然。阿尔玛转过身去，看了看房间里的其他人，她只看见迷惘的面孔，没有人知道她在说什么。她用的不是正确的字眼。她绞尽脑汁，再试一次。

“把鹿角酒 拿来给我。”她说道。不，对这些人来说，这也不是熟悉的字眼。鹿角酒是古老用语，只有学者才会知道。她闭紧眼睛，寻找她所要的、最可能为人熟知的字眼。一般人怎么称呼？老普林尼称之为阿蒙盐，十三世纪的炼金士们经常使用。然而参考普林尼对目前的情况毫无帮助，而十三世纪的炼金术，对这房间里的任何人来说同样毫无助益。阿尔玛咒骂自己的脑袋塞满了死文字和无用的细节，眼前，她正在浪费宝贵的时间。

终于，她想起来了。她睁开眼睛，喊出的确奏效的命令：“嗅盐！”她大叫，“去！去找！拿来给我！”

很快地，嗅盐拿来了。找出嗅盐所花的时间，几乎比阿尔玛想出名字的时间更短。

阿尔玛把嗅盐放在她母亲鼻子底下来回摇荡。比阿特丽克斯发出潮湿作响的喘息声，吸了口气。周围的仆人发出各种叫声和惊叹声，一个女人喊道：“赞美天主！”