宠物(第9/9页)

看完信,爹爹将信揉成一团往地下一丢。妈妈捡起来,抚平,也看了一遍。然后我和弟妹也看了一遍。我们都不知道他说的是什么,但都有点激动,只有爹爹板着脸大不高兴的模样。

“现在回来还有什么用?呸!我看他在发神经!”

爹爹扔下碗离开了桌子,饭也没吃完。母亲挨到我身边,低声对我说:

“他怕你大哥走他的老路呢,他这一生啊,经过的坎坷可多了。”

吃完饭我就到书房里睡觉去了。我睡不着,老想着大哥的那封怪信。照他的叙述,他那边的鸟儿生来不会飞,他要将不会飞的鸟儿训练得会飞,那该是多么漫长的历程啊!他训练了五年?十年?还是二十年?而我的宠物,今天也开始了顽强的自我训练。今天是个什么日子呢?我突然觉得,我和大哥有了一种隐秘的沟通,怪不得他回家之后只爱同我待在一起啊。那么爹爹呢?整天板着脸的爹爹年轻时做过同大哥相同的事吗?我想到这里时,爹爹敲门进来了。他坐在我的床边,抽着烟,有话要对我说。半晌,他才很不自然地说:

“老二啊,我看你大哥是回不来了啊。早知这样,还不如让他在家里养些宠物呢。本来我同你妈差不多都将他忘记了,他偏要写信回来。他从小就这样,唯恐天下不乱。你想,他那边同我们这里完全是两个世界,我们又怎么能理解他内心的悲欢呢?本来嘛,回不来就不回来,‘好男儿志在四方’。可是他呢,非要将他的伤口亮给家里每个人看,向我们提醒他的处境。这样做有什么好处呢?你看我,从来就不做这种事。”

“爹爹不相信大哥的话啊。”

“不是这个意思,我和你妈是最相信他的。他都走了二十多年,我们早就习惯了他离得远远的。再说先前也是我们同意他跑到那种地方去的啊。”

“大哥并没有责怪家里的意思嘛。”

“那他就该好好待着,别来吓人。我和你母亲都老了,死也快死了。”

他郁闷地站起身,低了头走开去。在外面,邻居家又放了一个爆竹。这一次的爆竹比上一次的还要响,我简直被炸晕了。我脑子里掠过不祥的念头,拔腿就往楼上跑。

还好,小家伙静静地待在窝里,没有像上次那样惊慌。可见它已经受了考验,成长起来了。我下楼时爹爹朝我翻着白眼。

睡觉之前我还在书房里做了好多工作,因为别人代替我出差,我就得完成别人留下的那些工作。尽管家里的气氛并不愉快,我记得我那天晚上还是比较平静的。不时地,我也会想象一下大哥在深山老林中训练猛禽的情形,那种想象总像被一团雾裹着,没有清晰的画面。后来我就睡了。半夜似乎听到有人在房里走动,我也没在意。

早上刚一睁眼,脑子里又有不祥的念头。于是又拔腿往楼上去。刚刚在楼顶站稳就看到它在试飞。也不知它哪来的那么大的勇气,居然飞过了我竖在那里的围栏。这时我听见自己嘴里发出一声怪叫。

它落在下面地上,它真的死了。因为它并不会飞,所以是栽下去的。它在我的掌心中渐渐变冷、变硬。

我默默地将它埋在花钵里头。我做这件事的时候,母亲悄悄地过来了,她似乎在微笑。真是神秘莫测的女人啊。

“要不了多久,你又会有新的宠物的。你是个好孩子。”

她的声音很低,似乎在同我说私房话。

当我心里空空落落的时候,我就会想起大哥。他在深山老林中,我在城市里,我们却关心着同一件事。我竭力想让脑海里大哥的画面变得清晰起来,但总是没能做到。大概是因为原始森林中水汽弥漫的缘故吧。