第八章 注定成功(第9/11页)

观众们冲到意大利人林荫大道上,人群高呼:“冲向柏林!”对古斯和加尼埃来说,这完全是发疯了。他们发现自己正用拳头砸那些喊得最响亮的人。

在古斯看来,帝国已经“失去理智”并且“腐化”。他和朋友们都是激进的共和派人,把战争看成是皇帝的事情。没有什么比唱《马赛曲》更无厘头的了。《马赛曲》是法国革命的歌曲,和拿破仑一点儿关系也没有,现在居然成了皇帝的战歌!

从那天起疯狂升级了,巴黎到处响起《马赛曲》,人群走上街头高喊着支持战争,政府控制的报纸毫无例外地叫嚣着战争。

美国驻法大使埃利胡·沃什波恩在给总统尤利西斯·S.格兰特的一封电报中写道:“一切都停滞了,普通人惊呆了,但人群疯狂地激动着,事态的发展让人眼花缭乱。”法国的国防大臣向人们保证说,和普鲁士的任何战争都似“闲庭信步,手杖在掌中”。

皇帝病了,突然衰老了。他私下里反对这场战争。他知道法国没有做好战争准备,1867年奥托·冯·俾斯麦访问巴黎时也得出了同样的结论。事实上,德国有40万训练有素、装备齐整的部队,而法国只有25万军队,而且装备很差。战争的缘由很荒唐,就是西班牙王权的继承问题。但人们似乎并不关心这些,皇帝被身边的人裹挟着,这些人的狂妄让他们失去了理智。

7月28日,皇帝脸色苍白,面带倦容,身着整齐的将军服,坐私人专列从圣克卢出发去了前线。他看上去没有一点儿信心,膀胱结石让他疼痛难当,不能骑马。他以前从未当过将军,连上校也没当过,现在让他指挥军队。到达前线梅斯的时候,他向皇后欧也妮报告说一切都没准备好,“我感觉我们已经败了”。

8月的前几周,法国经历了一连串可耻的失败,维森堡、福尔巴巴和沃埃斯。一位和德国军队在一起的美国观察员菲利普·谢里丹将军说,德国步兵团是“我见过的最优秀的”。克虏伯大炮的射程是法国炮火的二倍。

消息传到巴黎,效果是毁灭性的,许多人不相信。美国大使沃什波恩写道:“没在巴黎的人想象不到前线传来的惊人消息给人们造成了什么样的感觉。”

美国驻法新闻记者通过电报发回的消息,也让美国人对这场战争产生了很大的兴趣。战争开始没几天,纽约、波士顿、辛辛那提的报纸就刊登了战场的现场报导。为了让《辛辛那提商报》的一位记者能够跟随法国军队采访,沃什波恩发行了特别护照,“上面盖满了大印”。

9月2日,传来了法国最终全面战败的消息,这是在一个小的边界要塞色当。在那里拿破仑三世尽管疼痛难忍,还是坚持骑马到了战场上,好像宁愿被杀死也不愿意面对即将到来的耻辱。

色当之战是法国历史上最突然的、灾难性的失败,皇帝的104000名士兵投降,皇帝本人也被俘。

9月3日下午晚些时候,巴黎知道了所发生的事情,第二帝国立即崩溃了。这距7月那天晚上刚宣战时,情绪激昂的人群冲上街头高喊“冲向柏林!”,只有7个星期。

9月4日是一个阳光明媚的星期天。在灾难到来之际,人们预测德国军队很快就会行进在巴黎的大街上。这时新任的内政部长,精力旺盛的雷翁·甘必大爬上了市政府大厦的一扇开着巨大窗户的窗台,对着下面的人群宣布,第三共和国诞生了。

“路易·拿破仑·波拿巴及其王朝不再统治法国了。”他喊道。突然间,这一天成了欢庆的日子。对于埃利胡·沃什波恩来说,他和任何在巴黎的“外国人”的心情一样。他私下里写道:“我看到这个可悲的王朝的倒台和共和国的建立,喜悦之情无法用言语来表达。”

“一个小丑及其帝国就像气球上扎了一针一样,一下子就消失了。”一位美国医学生玛丽·普特南怀着同样喜悦的心情写道。