第七章(第102/108页)
不过,也发生了几起重要一些的死亡事件,平原上的死亡事件,它们跟咱们主人公关系更加密切,或者确切地讲本该更加密切。我们说的是前不久迪纳倍尔参议过世了,汉斯几乎已经淡忘的舅公和监护人过世了。老人家小心翼翼地逃避掉了那气候恶劣的环境,让他儿子雅默斯代自己继续丢人现眼;可从长远讲他仍旧没有逃脱中风,于是一纸电报,便简简单单然而措辞委婉地报告了他辞世的消息——委婉更是对逝去者而言,而不是对收电报的人。那一天,电报送到时,汉斯·卡斯托普正在他那呱呱叫的躺椅上躺着。他随即买来框上了黑边的信纸,给他的两位舅舅写信,告诉他们,他原本就父母双亡,现在监护人舅公一走,更成了三重意义上的孤儿啦,而尤其叫他难受的是不能去为舅公奔丧,因为绝对不允许他中断在此间的疗养啊。
要说难过那是言过其实了,不过在随后的日子,汉斯·卡斯托普的眼里毕竟比往常多了几分沉思的表情。舅公之死原本就绝不至于令他大为伤感,经过了这些年的风风雨雨,感情更几乎疏远到了等于零,然而,它却意味着汉斯·卡斯托普又断了一条联系的纽带,又少了一层与平原之间的关系,这就使他有理由称为自由的状态,得到了最后的完善。确实,在我们讲的随后的时间里,他和平原之间全然失去了接触。他不再往山下写信,也不再收到信。他不再从家里订购玛利亚·曼齐尼雪茄了。在这儿山上他找到了一种喜欢的牌子,对她保持着忠诚,就跟当初忠诚于她的那位姐妹一样:这种雪茄甚至帮助极地探险家战胜了冰天雪地中最可怕的疲乏,抽起来简直就像躺在海滨,日子十分悠闲好过,——一种特别用茎下部的烟叶精制的雪茄,名叫“吕特里施务尔”,比玛利亚粗壮一点,呈鼠灰色,身上绕着一道淡蓝色的圈儿,拿着合手,口味温和,烟灰雪白而不易掉,外包烟叶的叶脉尚历历可见,如此均匀地吸着,就可以供汉斯·卡斯托普用作沙漏,而他有时也需要拿它当作计时器,因为他早已不带怀表。有一天他这表从床头柜上摔了下来,结果便停了;而他呢,压根儿不打算让它恢复正常运转,——出于同样的理由,他也早已拒绝拥有日历,不管是用来一天一天地撕也好,还是当备忘录提醒已定下的日期和节日也好:这理由就是“自由”,就是无所拘束的海滨漫步,就是尊重静止不动的永恒,就是这个出世者乐于接受的与世隔绝之魅力;对于他的心灵来说,这就是最根本的历险,就是这一单纯的物质得以千变万化、神秘莫测的基础。
他就这么躺着,就这么一年一年地过去,就这么在他自己不知不觉之间,又到了盛夏,亦即第七次到了他上山来的日子。
突然之间雷声大作——
可是羞涩和恐惧使我们闭住嘴巴,不敢在此大谈那雷声,那事变。这儿可不能吹牛,可不能夸夸其谈啊!得把声音放平和了讲述:确确实实响起了雷声,而且是我们大家都知道的雷声;它乃冷漠和狂躁长期危险聚集而引发的惊天大爆炸,——这是一次历史性的晴天霹雳,让我们怀着一些敬畏讲吧,它震撼了这个世界的根基;但对我们来说,这霹雳也炸开了魔山,把那长睡七年之久的年轻人一下子摔到了大门外面。他傻愣愣地坐在草里,揉着眼睛,像个虽经一再提醒,却耽误了读报的蠢人。
他来自地中海岸边的朋友和导师一直试图帮助他克服这个缺点,耐心地让这个归他教育的问题儿童了解一些山下发生的大事,可遇到这个学生却不大愿意听;这小伙子尽管以内省的方式,对事物的精神影像作过这样那样的玄思冥想,对事物的本身却无心顾及,而且出于内心的自负倾向,常常把影像当作了事物,而在事物中又只看得见影像,——也正因此,人家也不好狠狠地骂他,因为关系最终也没有理清楚。