第七章(第7/9页)

她只是一再地重复——语气怀疑——说他非常亲切。对,非常亲切,也非常富有,同时非常慷慨。偶尔会有些奇怪的客人来找他,不过也不奇怪,他经常外出旅行。

我们一致同意,旅行不但可以增长见识,偶尔还会有一些神奇的际遇。

“我一直希望有机会搭飞机旅行。”艾米丽·巴顿渴望地说,“我经常在报纸上读到飞机旅行,真是太吸引人了。”

“那你为什么不去呢?”乔安娜问。

要把梦想变成事实,对艾米丽小姐来说似乎很不可思议。“哦,不行,不行,那太不可能了。”

“为什么呢?又要不了多少钱。”

“哦,不是钱的问题,是因为我不想一个人去。自己一个人旅行,看起来一定很怪,你不觉得吗?”

“不会呀。”乔安娜说。

艾米丽小姐用怀疑的眼光看着她。

“而且我不知道怎么处理行李——在外国港口上岸——还有各种不同的货币——”

老小姐畏惧的眼光中似乎升起了无数疑问。为了让她冷静下来,乔安娜立刻换了话题,谈起即将到来的游园会及售卖事宜。于是我们又自然而然地谈到邓恩·卡尔斯罗普牧师太太。

巴顿小姐的脸上突然起了一阵痉挛,她说: “你知道,亲爱的,她真是个奇怪的女人,有时候常常说些莫名其妙的话。”

我问她指的是什么事。

“哦,我也不知道,反正是些让人料想不到的事。还有她看人的表情,就像你不在她面前,她正看着别人似的——我形容得不够好,可是那副样子实在很难表达。另外,她也不会——嗯,完全不会——干涉别人的事。本来牧师太太可以参与很多事,比如给别人适当的劝告——你知道,拉人一把,让人修正生活的轨道。因为人们会听她的话,我相信,别人都很敬畏她。可是她偏偏自命清高,离众人远远的。最怪的是,她总是替可耻的人感到难过。”

“真有意思。”我说着,迅速与乔安娜交换了一下眼神。

“但她受过很好的教育。她是贝尔帕司家的小姐,非常好的出身。不过这种老式家庭多半都有点奇怪,至少我这么觉得。她全心全意地爱着她的丈夫,一个很聪明的人——有时候我会觉得,窝在这种小地方真是埋没了他。他是个好人,非常诚恳,就是爱引用拉丁文,让人听不懂。”

“你听听,你听听。”我饱含热情地说。

“杰里念的是一所昂贵的公立学校,所以他一样听不懂拉丁文。”乔安娜说。

这使得巴顿小姐开启了新话题。

“这儿的女老师都是些让人讨厌的小姑娘,”她说,“很‘激进’。”说到“激进”这个词时,她刻意放低了声音。

后来,我们步行回去时,乔安娜对我说: “她蛮可爱的。”

5

那天晚餐时,乔安娜对帕特里奇说,希望她的下午茶喝得宾主尽 欢。

帕特里奇红着脸,站得更直了。

“谢谢你,小姐,可是安格妮斯并没有来。”

“哦,真遗憾。”

“我觉得没什么。”帕特里奇说。

她似乎满腔委屈,忍不住对我们诉苦。

“又不是我要她来的!是她自己打电话过来说有心事,问我能不能来,今天她休假。您允许之后,我才答应的。没想到接下来就一点消息都没有了!半句道歉的话都没有,不过我想明天早上大概会收到她的明信片。现在这些女孩子啊,不明白自己的身份,一点儿也不懂规 矩。”

乔安娜试着安慰帕特里奇受伤的心。

“也许她身子不舒服。你没打电话问问看?”

帕特里奇又挺直了身子。

“没有,我才没有呢,小姐!真的没有。安格妮斯喜欢乱来,那是她自己不小心。不过下次碰面的时候,我一定会好好教教她。”