第2章 青豆 孑然一身，却不孤独（第5/6页）

她将这些衣物搬回卧室，收进抽屉里，或是挂在壁橱衣架上。返回厨房正喝咖啡时，电话打来了。铃声响了三次，一度挂断，然后再次响起。

“东西送到了？”Tamaru问。

“谢谢。我看需要的东西都齐全。运动器具这下也足够了。接下去只剩读普鲁斯特了。”

“假如有什么疏漏之处，告诉我，别客气。”

“我会的。”青豆说，“不过，要找出你们的疏漏，只怕不大容易哦。”

Tamaru清了清喉咙。“也许多余——我可不可以忠告你一句？”

“什么忠告都请直说。”

“不和人见面，也不和人说话，一个人长期关在狭小的地方。只有亲身试过才知道这绝不容易。不管是多么坚强的人，日子久了都会叫苦。尤其是身后有人穷追不舍的时候。”

“我之前生活的地方一直都不算宽敞。”

“这或许该算你的强项。”Tamaru说，“但就算这样，还是注意一点好。如果紧张状态一直持续下去，不知不觉中，神经就会变得像拉得过长的橡皮筋。一旦拉过了头，就难恢复原状了。”

“我一定小心。”青豆说。

“上次我说过，你生性谨慎。为人实际，还有极强的忍耐力。也不过分自信。可是，一旦注意力不集中，再谨慎的人也会犯下一两个错误。孤独会变成酸液腐蚀人。”

“我并不觉得孤独。”青豆宣告道。一半是对Tamaru说，一半是说给自己听的。“虽是孑然一身，但并不孤独。”

电话那端沉默片刻。恐怕正在考虑“孑然一身”与“孤独”之间的差异。

“不管怎样，我会更加谨慎。谢谢你的忠告。”青豆说。

“有一件事希望你明白。”Tamaru说，“我们会尽力支援你。但万一你那边发生什么紧急情况——我们无法预料会是什么，有时你可能得一个人应对。不论我如何紧赶慢赶，可能也无法及时到达。而且有些情况下，我也许不能赶过去。比如说，当我们判断不能和躲在那里的你有牵连时。”

“我完全理解。我是出于自身原因留在这里的，当然会注意保护自己——用金属球棒，还有你送给我的东西。”

“这里是个无情的世界。”

“因为有希望之处定有磨炼。”青豆答道。

Tamaru再度沉默片刻，然后说：“你听说过斯大林时代秘密警察的审讯官接受结业考试的故事吗？”

“大概没有。”

“他被带进一个四方形的房间。里面只放着一把普普通通的小木椅。然后上司命令道：‘让那把椅子坦白交待，做成笔录。在完成任务前，不得走出房间一步！’”

“好一个超现实主义的故事。”

“这话不对。这可不是什么超现实主义的故事，而是彻头彻尾的真事。斯大林当真缔造出了这么一个偏执狂式的体制，在任期间把大约一千万人赶上了死路。几乎全是他的同胞。我们实实在在地居住在这样一个世界里。应该把这个事实牢牢铭刻在脑中。”

“你知道好多温暖人心的故事。”

“也算不上。只是储存了一些，以备不时之需。我没接受过系统的教育，只好把那些看似有用的东西一点点记下来。有希望之处定有磨炼。诚如所言，这话千真万确。只是希望为数很少，而且多半是抽象的，磨炼却多得让人讨厌，还大多是具体的。这也是我付出代价学到的东西之一。”

“那后来，这些想当审讯官的人都让木椅坦白交待了什么呢？”

“这可是个值得深思的问题。”Tamaru说，“就像禅宗公案一样。”

“斯大林的禅。”青豆说。

过了一会儿，Tamaru挂断电话。

那天下午，青豆用健身脚踏车和长凳型器械运动一番。她享受着这些器械带来的久违而适度的负荷。之后淋浴，冲去汗水。边听调频广播边做简单的饭菜。傍晚时分查看电视新闻（没有一件吸引她注意的新闻）。接着，待太阳一落便走上阳台守望公园。薄薄的围毯、双筒望远镜和手枪。发出美丽光泽的崭新的金属球棒。