第一部 上火线以前（第80/96页）

三个人面对面坐着一言不发。中尉说话了，认为应该结束这种尴尬的场面了：“你是什么时候到的，文德勒先生？”

“今天早上。”

“你在我家里遇到了我，我很高兴，因为下午我总在军营上班，晚上还要值班。因此，我的套房实际上成天空着。所以我才能给你的太太以方便。她在布拉格逗留期间没有受到任何人打扰。我既然是她的老朋友……”

啤酒花商人干咳了一声，说：“凯蒂肯定是个奇怪的女人，中尉。为了你为她所做的一切，请接受我最热烈的谢意。她是因为凭空出现的一个念头上布拉格来的。她说她得治治她神经上的毛病。那时我不在家，我回到家里才发现已经没有了人，凯蒂走了。”

啤酒花商人尽量装出讨人欢喜的表情，对太太伸出一个指头，强笑着问她：“那么，你是觉得在我旅行的时候你也可以旅行吗？当然，你并没有意识到……”

路卡什中尉眼见谈话又在往尴尬的方向发展，再次把聪明的啤酒花商人带回了军事地图，指给他看了标有着重线的地方，说：“我忘记了给你指出一个很有趣的东西：这个面向西南方向的大弯。这一组山头在这儿形成了主要的桥头阵地。协约国主要就是针对这个地点进攻的。这条铁路线连接了桥头阵地和敌人的主要防线。铁路线一关闭，维斯杜拉河的北方部队与右翼之间的交通就被切断。这一点你现在很清楚了吧？”

啤酒花商人回答说他一切都非常清楚了。但是按照他的天然策略感，他担心这话会被看作某种暗示，便一面往回走一面说：“战争期间我们的啤酒花失去了国外市场。法国、英国、俄国和巴尔干再也买不到啤酒花了。我们的啤酒花还在往意大利运，但是我担心意大利也会马上卷入战争。不过，到胜利的时候，我们的货物就可以自己定价了。”

“意大利目前是严格保持中立的，”中尉安慰他说。“它打算……”

“但是它为什么不承认自己受到跟奥匈帝国和德国签订的三国条约的制约呢？”啤酒花商人突然发起火来。一切问题突然塞满了他的脑袋——啤酒花、他妻子、战争。“我估计意大利会向法国和塞尔维亚进军的。那时候战争就会结束。我仓库里的啤酒花在腐烂，国内市场生意清淡，出口市场几近于零，而意大利却要严守中立。意大利为什么要跟我们重续1832年的三国联盟？意大利外长散·玖利安诺侯爵到哪儿去了？那位先生干吗去了？是睡着了还是怎么了？你知道我战前的年营业额是多少？现在是多少？”

“你别以为我不关心时事，”他说了下去，望着中尉怒火直冒。中尉从嘴里静静地吐着烟圈，烟圈赶上烟圈，又散化开，凯蒂太太很感兴趣地望着他的动作。“德国人已经逼近巴黎，为什么又退回到前线？玛阿斯和墨塞尔之间为什么又打起了重炮战？在玛席河附近的孔贝与窝厄热，有三家酿酒厂给烧掉了，你们知道不知道？我们每年至少要给他们五百多袋啤酒花。扶斯夏的哈曼司威勒酿酒厂也烧掉了。靠近米豪森的涅德拉斯巴赫那个大型酿酒厂也变成了焦土。这意味着我的公司每年要损失一千二百袋啤酒花生意。为了克罗斯特赫克酿酒厂，德国人就跟比利时人打了六仗。在那儿你每年又损失了三百五十袋。”

他义愤填膺，说不下去了，只站起来向他妻子走去，说：“凯蒂，马上跟我回去。收拾好你的东西。”

“所有这一切的出现都叫我非常生气，”过了一会儿，他带着道歉的口气说。“我以前可是个十分平静的人。”