第一部 上火线以前（第16/96页）

“你愿意让我帮你记数吗？”帅克问。“我多少也算个专家。有一天我一个晚上就去了二十八家酒店，但是，我在任何一家酒店喝的啤酒也没有超过三杯，千真万确。”

“简而言之，”那位以如此辉煌的风格庆贺命名礼的部长的倒霉部下说，“我们进过大约十二家夜窝子以后，就发现部长失踪了，虽然我们原是把他用绳拴住，像小狗一样牵着的。我们四处找他，最后，我们自己也彼此失散了。我发现我来到了维诺赫拉笛的夜咖啡厅，一个很正派的地方。我在那儿直接抱着酒瓶大喝。以后还做了什么我就不记得了。我只知道他们把我送到这儿的警局时，两个警察报告说我喝醉了酒，耍了流氓，打了一位女士；从木钉上取下了别人的帽子用刀子划成了碎片；赶走了女子管弦乐队；在大众面前控诉大堂领班偷了二十个克朗；砸碎了我坐的席位的大理石板；还故意往邻座一位陌生人的黑咖啡里吐了口痰。别的就再也没有了，至少是不记得了。相信我，我是个正派人、聪明人，除了自己的家，别的什么都没有想过。你对这事怎么说？我肯定不是坏蛋！”

帅克没有回答，只是津津有味地问，“你砸那大理石板时费劲不？是一拳头就砸破的？”

“一拳头，”聪明的先生回答。

“那你就脱不了干系了，”帅克思索着回答。“他们会证明你是无师自通，经过苦练的。你往里面吐痰的那杯咖啡，加了朗姆酒没有？”

不等他回答，帅克已经解释开了：

“要是加过朗姆酒你就更倒霉了，因为那就会更贵。法庭是要一笔笔账累计的，至少要累计成一条罪状。”

“在法庭……”这位有良心的家长沮丧地悄悄地说着话便低下了头，落入了被良心谴责所吞噬〔32〕的人的痛苦境地。

“你家里的人知道你坐牢了吗？”帅克问。“说不定要等到上了报才知道？”

“你认为会上报吗？”部长命名礼晚会的受害者天真地问。

“那还用问，绝对要上报的。”回答很坦率，因为帅克对谁也不隐瞒真相。“每一位读者都会从你干的事获得刺激的。我也喜欢读酒疯子和酒疯子逃走那种栏目。不久以前在圣餐杯酒店有个客人只不过用酒杯打破了自己的头——把酒杯扔到天上，自己站到下面去挨打。他们把他抬走了。第二天早上就见报了。有一回，我在本德罗伏卡扇了一个殡仪馆哭丧员的耳光，他也回扇了我一个。为了恢复秩序他们把我俩都抓了起来。那事也立即在下午上了报。还有，有位议员在磷火咖啡馆砸了两个杯子，你以为他们会放过他吗？第二天也上报了。现在，你可以做的事只能是从监狱写封信去更正，说是他们刊载的消息与你无关，你不是姓那个姓的人的亲属，跟那人并无往来。你必须写信回家，告诉家人把你的更正剪下来保留好，留到你释放后再读。

“你冷吗？”见那聪明的先生发抖，帅克问道。“今年夏天变得很冷了。”

“我完了，”帅克的伙伴抽泣起来。“我失去提升的机会了。”

“肯定是不行了，”帅克立即同意。“如果你释放后回不了办公室，我不知道你是否还能那么快就另外找到工作。因为你想为他干活的人（哪怕就是个骗子）也得要你交一份品行端正的证明书。不行了，你一时失足，胡闹了一通，是要付出昂贵的代价的。你坐牢的时候你老婆和孩子生活有没有依靠？她会不会去讨饭，教孩子许多坏事？”

帅克听见了抽泣：