十 连根砍断(第8/8页)
威利说:“我记得。我很喜欢这句话。那是在我们从机场回来的路上。那会儿我觉得伦敦跟我记忆中很不一样,你的那些话也让我感到新奇。”
罗杰说:“我错了。这话听上去很漂亮,所以我这么说了。我是掉进了自己挖的自由主义的陷阱。平庸的人和其他人一样,困惑,犹豫。和其他人一样,扮演着各自的角色。他们纠正自己的口音。他们极力模仿电视肥皂剧中的人物,而现在他们已经完全脱离他们本来的样子了。这一点没有人会告诉他们。你不可能了解那些地方那些人,除非你去过那儿。有的恶习不能给你任何乐趣,但你没它就过不下去,这样的嗜好是最糟糕的了。这就是我现在的状况。刚开始的时候再简单不过。有个周末我去探望父亲,看见一个穿着运动套装的女人。女人往往意识不到她们身上那些让她们显得格外迷人的小细节,我想女人看男人也是如此。你曾说过,我们第一次一起吃午饭的时候,你对珀迪塔一见倾心。就在华都街的维克托之家餐厅。”
威利说:“当时她戴了副条纹手套,她把手套摘下来,往餐桌上一甩。这动作把我给迷住了。”
“我那女人穿了一套黑色莱卡运动装。这也可能是她后来告诉我的。后面的裤腰滑得很低,不仅露出了皮肤。衣服面料很廉价,但那更令我动心。我怜悯她的贫穷,怜悯她尽管如此还是那么着意于自己的格调。我大概能猜到她的身份和职业。而正是我们之间的这种差异使我鼓起勇气去追求她。”
把所有的片段连缀在一起,就是罗杰讲述的故事。
- [16]杰西·詹姆斯(1847-1882),美国西部匪徒,多次抢劫银行及拦劫火车。
- [17]一种贝类。
- [18]狄更斯小说《雾都孤儿》里的人物。