第五章（第4/6页）

然而，使他郁闷沮丧的并不只此一事。他虽阅世不深，但仍强烈意识到西比尔的处境很危险。爱上她的这位年轻公子哥，对她来说并非好事。那男的是上流人士，因此他恨他，基于某种自己都解释不清的奇怪的阶层本能恨他，而正因此，这种恨越发支配着他。他也意识到母亲天性浅薄，虚荣心强，并感到这会对西比尔和她的幸福造成无穷的危害。孩子人生初始都爱父母，随着年龄渐长，他们开始批判父母，有时他们会原谅父母。

他那母亲啊！他心里有些话一直想问她，这些话他已默默思考了好几个月。他在剧院偶尔听到的只言片语，一天晚上他在后台门口等她们时耳边传来的低声讥笑，都让他脑中浮现出一个接一个可怕的想法。这些事历历在目，犹如一根猎鞭抽在脸上。他眉头拧得就像一道楔形的沟壑。一阵痛苦的抽搐，他咬住了下唇。

“你根本没在听我说话，吉姆，”西比尔喊道，“我却在为你的未来制定最美妙的计划。你说话呀。”

“你让我说什么好呢？”

“噢！说你会做个好孩子，说你不会忘了我们。”她笑看着他回答。

他耸耸肩。“你更可能忘掉我，而不是我忘记你，西比尔。”

她脸红了。“你什么意思啊，吉姆？”她问。

“我听说你新交了一位朋友。他是谁？你为什么不和我谈谈他？他对你没好处。”

“住口，吉姆！”她大喊起来，“你不许说他的任何坏话。我爱他。”

“凭什么，你甚至都不知道他的名字，”小伙子回答，“他是谁？我有权知道。”

“他叫迷人王子。难道你不喜欢这个名字？啊，你这个傻瓜！你要永远记住这个名字。你只要见了他，你就会认为他是世界上最棒的人。你某一天总会见到他——你从澳大利亚回来的时候吧。你会深深地喜欢上他。人人都喜欢他。而我……爱他。我希望你今晚能来剧院，他会去那儿的，我会出演朱丽叶。噢！我该怎么演呢！想想吧，吉姆，恋爱中的我要演朱丽叶！而他就坐在那儿！为取悦他而演！恐怕我会吓坏剧团的，吓坏他们，或者让他们倾倒。恋爱是超越自己。可怜又可怕的艾萨克斯先生会在酒吧里对那些游手好闲的人大呼‘天才’。他一直像传教一样宣传我；今晚他会宣布我是上帝的启示。我感觉到了。这一切全是他的功劳，只归功于他，我的迷人王子，我美妙无比的情人，我的福赐之神。而我在他身边只是个穷人。但贫穷？那又有什么关系？‘贫穷溜进门，爱情飞进窗’，我们的谚语要重写。[2]这句谚语是冬天写的，而现在是夏天；我想，对我来说是春天，是蓝天下的花舞蹁跹。”

“他是上流人士。”年轻人闷闷地说。

“他是一个王子！”她那悦耳的声音喊道，“你还要什么呢？”

“他会奴役你。”

“一想到自由我就会发抖。”

“我要你小心他。”

“见了他就会崇拜他，了解他就会信任他。”

“西比尔，你爱他爱疯了。”

她笑着挽住他的胳膊：“亲爱的吉姆老弟，你说话像已经活了一百岁。某一天你自己也会恋爱的。到时你就知道爱是什么了。别那么拉着脸。想想看，虽然你要走了，但留下的我比以前任何时候都幸福，一想到这一点，你当然应当高兴。对我们俩而言，生活一直非常艰辛，苦不堪言，困难重重。但现在起就会不同了。你就要踏入一个新世界，而我已经发现了一个新世界。这儿有两把椅子，我们坐下来，看看过往的时髦人们吧。”

他们坐了下来，周围是一群看风景的人。路对面的一片郁金香盛开得像一圈圈跳动的火。白色的尘雾——似乎是云彩般的鸢尾根在颤抖——悬挂在浮动的空气中。鲜艳的太阳伞舞起舞落，犹如巨形蝴蝶。