6 大火（第10/17页）

所以，医学院要我组织一支小队，尽快赶到那里。校方觉得那里不会太平的，因为那些都是垂死的病人，长期处在压力之下。他们希望我组建一个医疗站，或许还能免费发放一些药物。我带了十二个护士立刻动身，结果发现这个神瀑在极其偏僻的海岛上，山那边唯一的建筑物就是教堂，那里发生的所有事情都围绕着或索性在教堂里发生。没有医院，没有酒店─二十年后当然可能有了。神迹是刚刚显现的，还没人来得及从中获利。教堂为垂死的病人提供食宿，但只有地下墓室能让他们睡觉。圣坛下有一扇门，你要沿着楼梯一直走、走到底，才能到那个石头地穴，死者的棺椁就像砖石一样嵌进墙里，而你还能看到地上躺着即将死去的、裹着毯子的人，那种臭气会让你想自杀，不止是疾病的味道，还有教堂给病人吃的食物─海岛另一边的农场送来的苹果和橄榄，他们也吃面包，整个地窖里弥漫着一股酸气，会渗入你的衣服、你的头发，简直无孔不入。

更糟的是，除了重病患者在那里祈祷，还有很多健康的人从大陆搭渡轮来岛上欢庆，摆开盛宴，以歌颂圣母的名义大吃大喝。到了夜里，神甫们总能发现六七个醉汉倒在教堂里，他们会把醉汉拖到地穴里的一间小侧室里，让他们清醒宿醉。神甫们没有别的地方安置醉汉，为了不让他们四处游荡，只能把侧室的门锁上，但是到了大半夜，这些醉鬼会清醒过来，发现自己身处黑黢黢的石龛里，你想象得出来他们会怎么办：一刻不停地喧闹聒噪，整夜都能听到他们在那里连哭带叫。而那些垂死的人呢，围着立柱挤在一起，或是在洗礼池里安睡，他们隔着地穴的石墙也能听到醉鬼的号叫，在他们听来，那一定像是死魂灵在召唤自己回家吧。

用不了多久，你就会亲身体验到，会知道身在一屋子快死的病人中是什么感觉。他们一直在等，而最长的等待是在睡眠中。当你身在其中，你也在等，总是在测他们的呼吸，数他们的叹息。

我要跟你说的那个夜里，隔壁关醉鬼的小房间比平常安静。我给护士们放了周末假，让她们到大陆上好好吃顿晚餐，我也不指望她们天亮前回来。要睡觉是不可能的，但自己一个人待着也不算太糟。没人陪我值班，这让我想起那些奄奄一息的人。我有一盏小灯，隔一会儿就来回走一圈，到睡着的人身边俯下身子，看看他们的脸色。经常有人发高烧或是呕吐，我就拿药给他们，提着灯在他们身边站一会儿。灯光比药物更能让他们安逸。有个人咳嗽得很厉害，我觉得他的情况不容乐观，大限将至，我也清楚自己帮不了多少忙，但只要灯光靠近他一点，他就会咳得轻些。

就那样走来走去时，我突然听到有人说：“水。”

地下室里非常暗，我听不出声音是从哪里传出来的，所以我轻轻地问：“谁在说话？谁要水？”

没人应声，隔了好久我才听到他又低声说道：“请给我水。”

我把灯举高，看到四周只有盖着毯子睡觉的人的背或脸。没有人举手回应我，也没人睁开眼睛看我，问我讨水喝。

“谁？”我说。

“这儿，”那个声音说，“对不起，但是─水。”

那声音相当微弱，但好像传得很高远，似乎是从我的头顶发出来的，别人都听不到。我把灯举得高高的，四顾寻找这个说话人，而他却带着极大的耐心说：“大夫，我在这儿。请给我水。”我终于发现声音是从关醉汉的小房间里发出来的。一开始，我心想：有个醉鬼醒了，脑子一清楚就来给我找麻烦了。可是，房门关得很严实，我拽了拽，依然是锁着的，那个声音说：“我在这儿─大夫，就在这里。”我伸手在墙上摸索，在地面上方摸到石头间有些空隙，大概是原来的石头掉了或是被挖走了，总之是道缝隙，我用灯往里照，但什么也照不出，依然是一片漆黑。我凑近那个洞口说：“你在里面吗？”