二十一（第3/8页）

“难怪你们家的客厅里挂着苏沃罗夫的肖像呢！我很喜欢像你家这样的房子，又古朴，又暖和，里面还有一股特殊的味道。”

“是灯油和木樨草混合在一起的味道，”巴扎罗夫一边打哈欠，一边说道，“至于这些可爱的屋子里的苍蝇……呸！”

“你告诉我，”经过短暂的沉默以后，阿尔卡季开始说话了，“小时候父母亲没有打过你吗？”

“你已看到我父亲是什么人了。他们不是很严厉的人。”

“你爱他们吗，叶夫格尼？”

“我爱他们，阿尔卡季！”

“他们非常爰你！”

巴扎罗夫沉默了一会儿。

“你知道我现在想什么吗？”他把两手放在脑袋下面枕着，终于开口说话了。

“不知道。想什么呢？”

“我在想：我的父母亲在世界上活得很好！年过六十的父亲还在忙来忙去，谈论治标的安慰疗法，给人治病，他对农民很宽厚，——总之一句话，他活得快快活活；母亲也活得好：她的时间都让各种各样的活计占去了，要不就是唉声叹气，她连清静下来的时间都没有；可我却……”

“可你怎么啦？”“可我在想：你看我躺在干草堆这里……我占着这么一块狭窄的地方，与没有我、与我无关的其余的地方相比，它显得多么小；我所度过的这一部分时间，与没有我以前和以后的永恒相比，它是多么微不足道……而在这个原子里、这个数学点上，血液却在循环流动，脑子在不停地工作，也在想着什么……这是多么荒唐！这是多么渺小！”

“请允许我告诉你：你所说的，一般地说，适用于所有的人……”

“你说得对，”巴扎罗夫接着说道，“我想说的是，你看他们，也就是我的父母亲，忙忙碌碌，并不担心自身的渺小，并不因此而感到乏味……可我却只是感到厌倦和愤怒。”

“愤怒吗？为什么是愤怒呢？”

“为什么？什么为什么？难道你忘记了？”

“我全都记得，不过我还是不承认你有权愤怒。你不幸，这我同意，但是……”

“唉！你呀，我看呢，阿尔卡季·尼古拉依奇，你对爱的理解，与所有最新的青年人是一样的：你咯咯咯地叫唤着母鸡，可一旦母鸡走近面前，你就撒腿跑开，天知道你想干什么！我可不是这样的人。不过这一点说到这里也就够了。既然是不能帮助解决的事，老谈它是叫人害羞的。”他翻过来把身子侧着，“喂！你看，一只小蚂蚁在拖着一只半死的苍蝇呢。老弟，你把它拖走吧，拖呀！别管它如何顽抗，你要充分利用你作为动物所拥有的一切，你有权不承认怜恤的感情，不像我们这位自我毁坏的兄弟！”

“这话可不该你说，叶夫格尼！你什么时候毁坏过自己？”

巴扎罗夫把头稍稍抬起来。

“这正是我感到自豪的事情。我自己没有毁坏过自己，那么一个女人也毁坏不了我。阿门[179]！完了！关于这件事，你以后不会再听到我说它了。”

两个朋友在沉默中躺了一段时间。

“是呀，”巴扎罗夫开始说道，“人是一个奇怪的东西。只要你从旁边或者远远地看一看‘父亲们’在这里所过的与世隔绝的封闭式的生活，似乎觉得再好不过了！你吃吧，喝吧，而且知道你的行动是最正确的，最合乎理智的。可是不！你会感到苦恼。心里很想与人打打交道，即便是骂骂他们也罢，但总想与他们打交道。”

“要把生活安排好，使它里面的每一瞬间都过得很有意义。”阿尔卡季冥思默想后说道。

“谁说的！有意义的事即使虚假也是甜的，但是，对没有意义的事也可以容忍……可这无谓的争吵，无聊的闲话……这才是糟糕透顶呢。”

“只要一个人不想承认，那么无聊的闲话对他来说，也就不再存在了。”