主题变奏（第9/57页）

但是，那些挺过那个冬天的人都足够坚强，能够经受任何事；第二批来的人日子就好过多了。

我把我的农场处理给了第二批移民，把自己的注意力集中在商业和贸易上。我要准备货物，让安迪号飞船卸下第三批移民后载回去。我自己也要回去。准确地说不是「回去」，反正是要去某个地方。等我见到扎科以后再决定去哪里，以及怎么去。

我在行星上的业务已经打点好了，随时可以结束掉。这段时间我过得很无聊，但我发现这个没有父母的女孩很有趣，正好可以转移我的注意力。

我应该这么说，她让人很愉快。多拉是个早熟的孩子。她和其他小孩子一样天真无邪，但她很聪明，乐意学习任何新鲜事物。她身上没有任何恶劣的品质，密涅娃，我觉得她天真的话语比绝大多数成人的更加令人愉快。成人的话题通常部是琐事，而且缺乏新意。

海伦·梅柏丽对她有着同样的兴趣。事先毫无计划，但我们两人发现自己成了她的养父母。

我们讨论了一下，决定不让这孩子参加葬礼。只有烧焦的骨头，包括几块还没有出生的胎儿的小骨头。我们也没有让她参加纪念仪式。几个星期后，多拉的状态看起来不错，我也有时间刻了一个墓碑，把它竖起来。然后我带她去墓地看了看。她识字，念了墓碑上的字——她父母的姓名和生卒时间，那个小婴儿只有去世的时间。

她严肃地看着，然后说：「这是不是说妈妈和爸爸永远不会再回来了。是吗？」

「是的，多拉。」

「学校里的孩子们也是这么说的。但我不能肯定。」

「我知道，亲爱的。海伦阿姨告诉我了。所以我想你最好能来看一看。」

她又看了一遍墓碑，然后郑重地说：「我明白了，我想我明白了。谢谢你，吉比叔叔。」

她没有哭，所以我找不到理由把她抱起来，安慰她。我能想到的话就是：「你现在想走吗，小宝贝？」

「是的。」

我们是骑着巴克来的，但我把它留在山脚下。这里有一条不成文的规矩，不能让骡子和驯养的罗普踩在墓地上。我问她是不是想让我抱着，或者骑在我的背上。她决定自己走。

走到一半的时候，她停了下来。「吉比叔叔？」

「嗯，多拉？」

「我们不要把这个告诉巴克。」

「好吧，多拉。」

「它可能会哭的。」

「我们不告诉它，多拉。」

我们回到梅柏丽学校之前，她没再说一句话。接下来的两个星期，她变得非常安静，而且再也没有向我提起这件事，也没有——我想是这样的——向其他人说起。她从来没有要求再去那里看看，尽管我们几乎每个下午都骑着骡子出去，而且随时能看到那座墓地山。

大约过了两个地球年以后，安迪·J回来了。船长扎科，就是我和菲丽斯生的孩子，坐着双轮骡车到我这里来，讨论如何安置第三批移民的事。我们一起喝了酒，我告诉他我要在这里等下一批移民，以及我为什么要这么做。他盯着我，「拉撒路，你疯了。」

我平静地说：「别叫我『拉撒路』。这个名字太引人注目了。」

他说：「好的。但这里除了女主人没别人——你说她名叫梅柏丽女士？——而且她去厨房了。听着，嗯，吉布森，我打算运几船人去塞昆德斯。挣些钱，然后在塞昆德斯投资。比在地球投资安全，地球的情形仍旧没有好转。」

我同意他的看法。

「好。」他说，「但问题是，如果我这样做了，我可能在十个标准年里都不会回到这里来。或者更长时间。哦，如果你坚持的话，我会回来的；你是大股东嘛。但你会浪费你的钱，还有我的。你看，拉……欧内斯特，我不认为照顾那个小女孩是你的责任，但如果你必须这么做，你可以带上她和我一起走。你可以把她放在地球的学校里。只要你担保她长大后一定会离开，地球的移民政策就不会找你的麻烦。或者也可以让她住在塞昆德斯，但我不知道那里目前的移民政策是什么样；我离开那儿已经很长时间了。」