2（第5/12页）

“但不会认字有什么好处呢？”她问道，“我们在欧洲人到来之前不认字，并不等于认字就是坏事啊。”

“认字就会让你意识到还有其他的思考和生活方式，然后你就会对基里尼亚加的生活感到不满。”

“可是你认字，你并没有不满意。”

“我是蒙杜木古。”我说，“我的智慧足以让我知道，我读到的东西都是谎言。”

“但谎言并不总是坏事。”她坚持道，“你一直在讲述谎言。”

“蒙杜木古不会对他的人民撒谎。”我严厉地答道。

“你管它们叫故事，比如狮子和野兔的故事，或者彩虹起源的故事，但它们都是谎言。”

“它们是寓言。”我说。

“寓言是什么？”

“故事的一种。”

“是真实的故事吗？”

“在某种意义上是。”

“如果它在某种意义上是真实的，那在某种意义上也是谎言，不是吗？”她答道，还没等我回答便又说了下去，“如果我可以听谎言，为什么不能读谎言呢？”

“我已经给你解释过了。”

“这不公平。”她重复道。

“是不公平，”我表示同意，“但这是正确的。从长远来看，这是为了基库尤人好。”

“我还是不明白这有什么好。”她抱怨道。

“因为我们是仅剩的基库尤人。基库尤人曾经想变成别的样子，但我们并没有变成住在城市的基库尤人，或者坏的基库尤人，或者不快乐的基库尤人，而是一个全新的部族，叫作肯尼亚人。我们到基里尼亚加来是为了保存从前的生活方式——如果女人开始认字，有些人就感到不满，她们就会离开，有一天基库尤人就会不复存在。”

“但我并不想离开基里尼亚加！”她抗议道，“我想受割礼，给我的丈夫生很多孩子，给他的沙姆巴种地，有一天由我的孙辈来照顾我。”

“这就是你应该有的想法。”

“但我也想读有关其他世界和其他年代的故事。”

我摇摇头，“不行。”

“但是——”

“我今天不想再听你说这件事了。”我说，“太阳已经升得很高了，你还没干完这里的活儿，你还要在你父亲的沙姆巴干活，而且下午还要回来干活。”

她没再说一个字，站起身去干活了。干完之后，她拿起笼子回她自己的博玛去了。

我看着她离开，然后回到自己的小屋，打开电脑，要求维护部对轨道进行调整，因为天气很热，已经有将近一个月没下过雨了。他们表示同意，过了一会儿，我沿着长长的曲折小路来到村子中心。我慢慢坐下来，把装在袋子里的骨头和符咒在面前摊开，召唤恩迦下一场中雨，让基里尼亚加凉快下来，维护部已经同意下午晚些时候提供降雨了。

随后孩子们围在我身边，每次我从山上的博玛来到村子里时，他们都会这样。

“占波，柯里巴！”他们喊道。

“占波，我勇敢的小战士们。”我答道，依旧坐在地上。

“你今天上午为什么到村子里来，柯里巴？”男孩中最勇敢的恩德米问道。

“我来请恩迦用他同情的泪水浇灌我们的农田。”我说，“因为这个月都没下过雨，庄稼口渴了。”

“既然你和恩迦讲完了，能给我们讲个故事吗？”恩德米问道。

我抬头看看太阳，估算了一下时间。

“我的时间只够讲一个故事的。”我答道，“然后我得穿过农田，给稻草人施新的符咒，让它们继续保护你们的庄稼。”

“你要给我们讲什么故事，柯里巴？”另一个男孩问道。

我四下看看，看到卡玛莉和女孩们站在一起。

“给你们讲个豹子和伯劳鸟的故事吧。”我说。

“我还没听过这个故事。”恩德米说。

“难道我已经老到没有新故事可讲了吗？”我问道，他低下了头。等所有人都安静下来，我便开口讲了起来：