14（第7/11页）

“您的学生伊芙琳·英格呢？”那位来自圣复初会教堂的神父问道，“在今天下午的拉丁语聚会中我还想到她来着。”

“她在1320年，如果顺利的话在斯坎德格特村里。”

“噢，”那位神父说道，“她是那么想去。还有，她不必在这儿经受这一切真够幸运的。”

“嗯，”丹沃斯敷衍道，“我觉得我应该先把这经文最少通读一遍。”

丹沃斯走进教堂正厅。那儿更热，空气中弥漫着浓烈的潮湿的羊毛味和石头味，激光蜡烛在雕花窗和祭坛上闪着苍白的光。钟乐手们正在布置祭坛前的两张大桌子，把沉重的红色羊毛披布铺在桌上。丹沃斯迈步走上读经台，打开《圣经》，翻到路加福音处。

“当那些日子，该撒·亚古斯督有旨下来，叫天下人民都报名上册。”

他暗想，古旧，而伊芙琳所在之处，这些词句还没被写出来呢。

丹沃斯走向科林那儿。人们仍在不断涌入教堂。圣复初会的神父和穆斯林教的阿訇穿过人群走向凸肚窗那边去拿更多的椅子，教区牧师手忙脚乱地摆弄着炉子上的恒温调节器。

“我在第二排给我俩占了两个座。”科林说，“你知道葛德森太太在吃茶点的时候干什么了吗？她把我的糖球扔了，她说上面沾满了病菌。我很高兴我妈妈不像她那样。”他捋着手中的那叠礼拜仪式顺序表，它们已经明显皱巴起来了。“我觉得她出现在咱们那儿真是说不过去，因为隔离的缘故，你知道。我的意思是，他们也许应该把食物和补给品最先送来。”

“很有可能。”丹沃斯应道，“你什么时候拆开其他礼物？今晚还是明天早上？”

科林试图表现得对此漠不关心：“当然是圣诞节早上啦，拜托。”他把一张仪式顺序表递给一位穿黄色雨衣的妇人，并朝着她灿烂地微笑。

“真好。”那个妇人尖声说道，从科林手中把仪式顺序表一把攥过去，“看到还有人怀有圣诞精神真是太好了，即使现在正流行一场可怕的传染病。”

丹沃斯走进教堂正厅，坐下来。教区牧师给予炉子的殷切关注似乎没起什么作用，周围的温度仍然那么高。丹沃斯取下围巾，脱了外套，把它们胡乱搁在身旁的椅子上。

去年这时候天气冷得不行。“非常靠谱，”当时伊芙琳这样对他低语道，“经文也是。‘当那些日子，君主传旨下来，命令天下的百姓都报名上册。’”她援引着家庭通用版圣经里的这句话，对着他露齿而笑。“那时的圣经版本现在看来，好像是用一种不可理解的语言写成的呀。”

科林进来了，一屁股坐在丹沃斯的大衣和围巾上。

圣复初会的神父站起身来，挤进钟乐手所在的桌子和祭坛之间的位置，说道：“让我们祈祷吧。”教堂里响起一阵把跪垫放在石头地板上的沉闷声音，每个人都跪了下来。

“哦，上帝，是谁将此苦难带到我们中间，我们在此恳请您的惩罚天使，我们在此握住您的手，恳请您不要让我们的土地荒芜，不要毁灭每一个活着的灵魂。”

这对士气大有助益，丹沃斯想。

“在那些时候，我主使瘟疫降于以色列，由贝尔舍巴直到丹，因瘟疫死了七万人，此时我们处在苦难当中，我们向您献上我们的忠诚，我们向您恳求，消弭您的愤怒，取消对我们的惩罚吧。”

那个老式火炉的通风管开始叮当[丁当]作响，但那似乎并没有对神父造成任何影响。他又继续滔滔不绝地说了五分钟，提到了大量事例，都是关于上帝严厉打击邪道罪行及“在他们中降下瘟疫”的，接着他让大家都站起来，咏唱“上帝赐予我们快乐，让我们无所畏惧”的颂歌。

蒙托娅弯着身子悄悄潜进来，在科林旁边坐下。“我在国家卫生局待了一整天，”她低声说道，“想让他们给我发一份特许证。他们好像认为我打算四处乱跑散播病毒似的。我告诉他们我会径直去发掘工地，不会有任何人受到传染，不过你觉得他们会听我的吗？”