第一部 分水岭时刻 第三章(第4/12页)

要是我穿越回来,却发现美国变成法西斯政权了怎么办?又或者污染异常严重,人人走路都戴着防毒面具,怎么办?”

“那你就再穿越回去一趟,”他说。“回到1958年9月9日11点58分。取消一切。每一次拜访都是第一次,记得吗?”

“听起来不错,但要是变化太彻底,你的小餐馆都不在了呢?”

他咧嘴笑了。“那你就得在过去生活了。有什么不好呢?作为英语老师,你仍然有抢手的技能傍身,即使没有也没关系。我在那儿呆了四年,杰克,发了点小财。你知道怎么弄的吗?”

我可以根据自己的学养猜一猜,但却直接摇了摇头。

“赌博。我很谨慎——我不想引人猜疑,更不想被输得精光的赌徒们跟风——不过你要是认真研究过1958年夏季到1963年秋季每一场重要体育赛事赌博的赢家,就有足够的余裕谨慎行事了。我不敢说你能过得像个国王,因为那样生活会很危险。但是你没理由过得不好。而且我想,餐馆还在那里。它一直都是我的,虽然我改变了很多事情。每个人都必将会改变过去。在那里四处走走,买一块面包和一夸脱牛奶就能改变未来。

听说过蝴蝶效应吗?那是个复杂的科学理论,其基本观点可以归结为——”

他又开始咳嗽,是他领我进来之后咳得最长的一次。他从盒子里抓起一片卫生巾,捂住嘴巴,然后对折起来。吓人的干呕声从他的胸腔传出。

听起来似乎他身体里一半的器官都散了架,像游乐园里的碰碰车一样哐当哐当响。咳嗽终于停止了。他看了一眼卫生巾,眼神畏缩了一下,折起来,扔掉了。

“对不起,伙计。口腔里来月经,真是活见鬼!”

“天哪!阿尔!”

他耸耸肩。“要是还不开开玩笑,一切还有什么意义呢?我们刚才说到哪儿了?”

“蝴蝶效应。”

“对。蝴蝶效应,意思是所有的小事件都能产生重大的,怎么说呢,连锁反应。比方说,有人在中国杀死一只蝴蝶,可能四十年后——或者四百年后——在秘鲁就会有一场地震。这在你听起来是不是跟对我来说一样不可思议?”

没错,但我想起一个年代久远的时空旅行悖论,并脱口而出。“是的,可要是你回到过去杀了自己的爷爷呢?”

他盯着我,陷入困惑。“你为什么要这么做呢?”

这个问题问得好,所以我让他接着说下去。

“今天下午你用很多细小的方式改变了历史,仅仅因为你走进了肯纳贝克果品公司……但是通向储藏室、回到2011年的楼梯仍然在那里,不是吗?福尔斯镇还跟你离开的时候一样。”

“看起来确实如此。但你说的事情可要重大得多,是说,挽救约翰·肯尼迪的生命。”

“噢,因为那不是中国的什么蝴蝶,伙计。

我谈的还有救罗伯特·肯尼迪一命。因为如果约翰·肯尼迪逃过达拉斯一劫,罗伯特很可能不会参加1968年的总统大选,也不会被暗杀。国家不再需要用一位肯尼迪取代另一位肯尼迪。”

“你并不确定。”

“对,但你听我说。你认为,如果你救了约翰·肯尼迪的命,他的弟弟罗伯特1968年6月5日12点15分还会出现在大使酒店吗?即使他在大使酒店,西尔汗·西尔汗也还是会在厨房备餐吗?”

有这种可能,但几率很小。如果你向等式中引入一百万个变量,结果当然会发生变化。

“或者马丁·路德·金会怎么样?1968年4月他还会在孟菲斯吗?即使他在,他还会准时站在洛雷恩汽车旅馆的阳台上被詹姆斯·厄尔·雷射杀吗?你觉得呢?”

“如果那个蝴蝶理论成立的话,很可能不会。”

“这也正是我所想的。如果马丁·路德·金还活着,他死后的那场种族骚乱就不会发生。可能弗雷德·汉普顿[24]也许不会在芝加哥被枪杀。”