经史百家杂钞卷十六(第16/22页)

去年,孟东野往,吾书与汝曰:“吾年未四十,而视茫茫,而发苍苍,而齿牙动摇。念诸又与诸兄,皆康强而早世,如吾之衰者,其能久存乎?吾不可去,汝不肯来,恐旦暮死而汝抱无涯之戚也!”孰谓少者殁而长者存、强者夭而病者全乎?呜呼!其信然邪?其梦邪?其传之非其真邪?信也?吾兄之盛德而夭其嗣乎?汝之纯明而不克蒙其泽乎?少者、强者而天殁,长者、哀者而存全乎?未可以为信也?梦也?传之非其真也?东野之书,耿兰之报,何为而在吾侧也?呜呼!其信然矣!吾兄之盛德,而夭其嗣矣!汝之纯明宜业其家者,不克蒙其泽矣!所谓天者诚难测,而神者诚难明矣!所谓理者不可推,而寿者不可知矣!

虽然,吾自今年来,苍苍者或化而为白矣,动摇者或脱而落矣,毛血日益衰,志气日益微,几何不从汝而死也?死而有知,其几何离?其无知,悲不几时,而不悲者无穷期矣!汝之子始十岁,吾之子始五岁,少而强者不可保,如此孩提者,又可冀其成立邪?呜呼哀哉!呜呼哀哉!

汝去年书云:“比得软脚病,往往而剧。”吾曰:“是疾也,江南之人常常有之。”未始以为忧也。呜呼!其竞以此而殒其生乎?抑别有疾而至斯乎?汝之书,六月十七日也,东野云汝殁以六月二日。耿兰之报无月日,盖东野之使者,不知问家人以月日。如耿兰之报,不知当言月日;东野与吾书,乃问使者,使者妄称以应之耳。其然乎?其不然乎?

今吾使建中祭汝,吊汝之孤与汝之乳母。彼有食可守以待终丧,则待终丧而取以来;如不能守以终丧,则遂取以来。其余奴婢,并令守汝丧。吾力能改葬,终葬汝于先人之兆,然后惟其所愿。

呜呼!汝病吾不知时,汝殁吾不知日,生不能相养以共居,殁不得抚汝以尽哀,敛不凭其棺,窆不临其穴,吾行负神明,而使汝天!不孝不慈,而不得与汝相养以生,相守以死!一在天之涯,一在地之角,生而影不与吾形相依,死而魂不与吾梦相接,吾实为之,其又何尤!彼苍者天,曷其有极!

自今已往,吾其无意于人世矣,当求数顷之田于伊颍之上,以待余年,教吾子与汝子,幸其成长;吾女与汝女,待其嫁。如此而已!呜呼!言可穷而情不可终,汝其知也邪?其不知也邪?呜呼哀哉!尚飨!述哀之文,究以用韵为宜。韩公如神龙万变,无所不可,后人则不必效之。

韩愈/祭郑夫人文

维年月日,愈谨于逆旅,备时羞之奠,再拜顿首,敢昭祭于六嫂荥阳郑氏夫人之灵:

呜呼!天祸我家,降集百殃,我生不辰,三岁而孤。蒙幼未知,鞠我者兄,在死而生,实维嫂恩。未龀一年,兄宦王官,提携负任,去洛居秦。念寒而衣,念饥而飧,疾疹水火,无灾及身。劬劳闵闵,保此愚庸,年方及纪,荐及凶屯。兄罹谗口,承命远迁,穷荒海隅,夭阏百年。万里故乡,幼孤在前,相顾不归,泣血号天。微嫂之力,化为夷蛮。水浮陆走,丹旐翩然,至诚感神,返葬中原。既克返葬,遭时艰难,百口偕行,避地江。春秋霜露,荐敬蘋蘩,以享韩氏之祖考,曰:“此韩氏之门!”视余犹子,诲化谆谆。

爰来京师,年在成人,屡贡于王,名乃有闻。念兹顿顽,非训曷因?感伤怀归,陨涕熏心!苟容躁进,不顾其躬,禄仕而还,以为家荣。奔走乞假,东西南北,孰云此来,乃睹灵车?有志弗及,长负殷勤。呜呼哀哉!

昔在韶州之行,受命于元兄曰:“尔幼,养于嫂,丧服必以期。”今其敢忘?天实临之,呜呼哀哉!日月有时,归合茔封,终天永辞,绝而复苏。伏惟尚飨!

韩愈/吊武侍御所画佛文