第六部 1.至高无上(第8/25页)
“你看见沃尔西了吗?”
“红衣主教还在我上次看到他的地方。”坐在未出世的人中间。她顿了顿;一阵良久的沉默。“他们说把身体烧掉要花一个小时。圣母玛利亚会赞美我的。我会沐浴在火焰之中,就像沐浴在喷泉里一样。对我来说会很凉爽。”她朝他的脸望去,一看到他的表情,又转移了视线。“有时他们会在木柴里加上火药,对吗?那样就快一些。跟我一起走的有多少人?”
六个。他说出他们的名字。“本来会有六十个的。你知道吗?是你的虚荣心让他们落得这个下场。”
说这话的时候,他想,也可以说是他们的虚荣心让她落得这个下场: 他还看出她宁愿死的是六十个,她希望看到埃克塞特和波尔家族身败名裂;这会让她名垂青史。既然如此,她为什么不肯指证凯瑟琳参与了密谋呢?一位先知毁掉一位王后,这会是多大的胜利啊。唉,他想,我其实不该那么保守的;我应该利用她贪图出名的心理。“我不会再见到您了吧?”她说。“不过没准我受难的时候,您也在那儿?”
“那把椅子,”他说。“那把人骨椅子。你自己知道就行了。不要让它传到国王的耳朵里。”
“我认为他应该知道。应该有人提醒他,在他死后等待他的是什么。他已经打算这样对我了,还能把我怎么样呢。”
“你不想以你的肚子作借口吗?”
她的脸红了。“我没有怀孕。您在嘲笑我。”
“我会建议任何人以任何可能的方式,争取多活几周。说你在路上被人糟蹋了。或者说你的看守侮辱了你。”
“如果那样,我就得说是谁干的,他们就会被带去审问。”
他摇着头,很同情她。“当看守欺侮犯人的时候,他是不会把名字留给她的。”
不管怎么说,她显然不喜欢他的主意。他离开了她。伦敦塔就像一座小城,上午的日常事务在他周围热热闹闹地进行着,卫兵们和铸币厂的人跟他打着招呼,国王的驯犬员跑上前来说,吃饭的时间到了——那些牲口吃得很早——他想不想去看看喂食的情景?非常感谢,他说,不过还是放弃了这种乐趣;他自己还没有吃早餐,稍稍有些恶心,他能闻到那腥气扑鼻的血,能听到从笼子的方向传来的抢食的哼哼声和低沉的怒吼声。在看不见的河面之上的城墙高处,有人在哼着一支老调,到重复部分时还唱了起来;他是快乐的护林人,他唱道。这很可能不是真的。
他环顾四周找他的船夫。他心里想,不知道圣女是不是病了,不知道她能否活到被处以死刑。当他拘禁她的时候,她从来没有受到伤害,而只是受到困扰;一两个晚上不能睡觉,但不会长过国王的事务让他不能睡觉的时间,而且,他想,你不会看到我坦白任何事情。已经九点了;到十点钟吃饭的时候,他会与诺福克和奥德利在一起,他希望他们不会像那些牲口一样吼叫并且气味难闻。太阳半掩着面,冰冰的;河面上湿气很重,笼罩着一层薄雾。
在威斯敏斯特,公爵把仆人都赶了出去。“如果我需要喝的,我会自己拿的。走吧,出去,都出去。把门也关上!如果有谁趴在锁眼那儿偷看,我会活剥你们的皮,把你们腌起来。”他转过身,低声骂着,气咻咻地坐了下来。“如果我求他会怎么样?”他说。“如果我跪着求他,说,亨利,看在上帝的份上,把托马斯•莫尔的名字从被剥夺公民权的人的名单上拿掉,会怎么样?”
奥德利说,“如果我们都去跪着求他呢?”