第二章 失踪的管家(第3/4页)

“没有什么发现吗?”

“没什么有价值的线索,查尔斯爵士。”

“房子里有丢东西吗?银器、珠宝什么的。”

“没丢。”

“当时都有谁住在那里?”

“我有个名单,哪儿去了?啊,克洛斯菲尔德拿去了。你们应该见见他。实际上,他现在应该来报告了——”这时门铃响起——“没准儿这就是他。”

克洛斯菲尔德队长是个大块头,面容刚毅,语速很慢,但蓝色的眼眸中透着聪慧。

他向上司敬了个礼,上司将他介绍给两位客人。

萨特思韦特若是单独见到克洛斯菲尔德,恐怕会觉得这位队长非常难以相处。他很抵触伦敦来的绅士名流,都是带着“想法”来的业余人士。不过,查尔斯爵士的情况却完全不同。克洛斯菲尔德队长对舞台光环有种幼稚可笑、不可理喻的推崇。他看过两次查尔斯爵士的演出,而这次能够实实在在地见到有血有肉的真人,他感到激动不已、欣喜若狂。因此,他变得格外友善亲切,话也多了不少。

“我在伦敦看过你的演出,真的,先生。我和我太太去看的,就是《安特利勋爵的困境》。我的座位在楼下正厅。演出时观众特别多,我们入场前站了两小时才进去。但她就爱看你的戏,别的都不喜欢。‘我一定要看查尔斯·卡特莱特爵士演出《安特利勋爵的困境》。’她说。当时演出是在帕尔迈尔剧院。”

“哦,”查尔斯爵士说,“你们也知道,我已经退出舞台了。不过,帕尔迈尔的人还认识我。”他拿出一张卡片,写了几句话。“下次你和克洛斯菲尔德太太再去伦敦城里玩的时候,可以把这个给售票处的人看,他们会为你们挑选最好的座位。”

“你真是太好了,查尔斯爵士,那我就收下了,非常感谢。她知道后一定会非常激动的。”

这样一番对话后,克洛斯菲尔德队长已经任由查尔斯爵士拿捏。

“这案子很不寻常,先生。办案这么多年,我从来没遇到过用尼古丁下毒的。我们的戴维斯医生也没遇到过。”

“我一直以为这是过度吸烟导致的病症。”

“说实在的,先生,我也以为是。但是医生说,提纯的生物碱[2]是无味液体,几滴就可以马上致命。”

查尔斯爵士吹了声口哨。

“强效毒药啊。”

“说得没错,先生。然而,可以说,它很常用。人们用尼古丁溶液来喷洒玫瑰,而且从普通的烟草中就可以提取它。”

“玫瑰。”查尔斯爵士说,“嗯,我好像在哪儿听过……”

他眉头紧锁,然后摇了摇头。

“还有什么新发现吗,克洛斯菲尔德?”约翰逊上校问。

“没有什么确凿的发现,先生。我们收到许多报告,称有人在达勒姆[3]、伊普斯维奇[4]、巴尔汉姆[5]、兰兹角[6]等各式各样的地方,发现了我们要找的埃利斯的行踪。我们必须对这些信息一一筛查。”他又转向另外两个人。“只要一个人被通缉,他的外貌描述散播出去,那全英国各地都会有人看到他。”

“这个人的外貌是如何描述的?”查尔斯爵士问。

约翰逊抽出一张纸。

“约翰·埃利斯,个头中等,估计有五英尺七英寸[7]高。他略微驼背,头发花白,两鬓有少量胡须,深色眼睛,声音沙哑。他还缺一颗上牙,微笑的时候能发现。没有特殊的身体标记或特征。”

“唔,”查尔斯爵士说,“非常平凡,除了络腮胡和牙以外,没什么特殊的识别特征。况且第一个特征现在可能已经剃掉了,而且你也不能指望他总在微笑。”

“麻烦的是,”克洛斯菲尔德说,“人们从来都不用心观察。庄园的女仆提供不了任何有价值的线索,只有模糊的描述。每次都这样。对于同一个男人,我得到的描述同时有高、瘦、矮、矮胖、中等个头、短粗个头、身材修长,五十个人里也找不出一个好好睁眼看的。”