6（第4/7页）

“要想不把汽车弄脏可不容易。”杰·普·安德伍德说道。

“整个想法就是要把车弄脏一点儿。”芭芭拉告诉他。

“还是为求真实。拍成彩色，效果会更好。”

从底特律来的广告经理助理慢条斯理地说：“我不明白这么大张旗鼓有何意义。”

杰·普·安德伍德沉默不语。

后面还有十几张图。芭芭拉一一阐述，既简明扼要又头头是道，她知道，公司的年轻设计师们对每个案子都付出了全身心的努力。一直以来都是如此。泰迪·博世这位老牌创意专家始终按兵不动，用他自己的话说——“让小孩子们去冲锋陷阵”，早年的经验清楚地告诉他，初期的提案不论有多好，都一定会被驳回来。

这个提案就被驳回来了。安德伍德的一举一动已经说明了一切。会议室里的所有人都达成了共识，就像昨天一样，开会之前就都已经心知肚明。刚来公司的时候，芭芭拉也曾天真地追问为什么总是这样。为什么投入了那么多的精力和才华——往往是出众的才华，却全都白白浪费了？

后来，一些关于汽车广告的严酷现实就不言自明了。要是广告提案没有经过漫长痛苦的挣扎，而是很快有了决定，那么，底特律所有这些参与其中的汽车从业者要怎么交差？持续几个月开不完的会怎么办？厚厚的公司报销单怎么办？出差参观游览怎么办？汽车广告往往比多数其他产品的广告要拖得久得多，就是这个道理。再说，要是汽车公司自己愿意多花钱，那么广告公司也用不着多说什么，这可不是他们大刀阔斧寻求改革的时候。广告公司乐得大方，照办就好了；再说，反正到最后，提案总是会通过的。每款车的广告都是每年10~11月开始规划，第二年5~6月的时候就要确定方案了，这样广告公司才能开工拍摄。所以说，汽车公司在现在这个时候就得开始制订计划，因为他们也是看日历做事的。也正是这时候，底特律的大人物们就纷纷现身了，他们要为广告方案做最后的决定，不论在这方面是不是内行。

让芭芭拉最恼火的就是在浪费了大量的时间、才华、人力、财力之后，一切仍是虚无与徒劳。后来，她才发现，其他人也为此恼火。在和其他公司的人聊过天后，她发现三大汽车龙头公司都是如此。广告部门就好像是汽车行业自己建造的一个“油水衙门”，尽管他们在正常情况下总保持着强烈的时间和效率意识，并常常对外界的官僚主义评头论足。

芭芭拉曾向前辈提过一个问题：初始的原创点子，很不错的那种，有没有后来被重新采用的呢？答案是：没有，因为你11月没被通过的方案，到第二年6月也不可能被通过。那样，汽车人不是自找难堪吗？谁要是干出那种事——要不是和广告公司交情很好——会很容易砸了自己的饭碗。

“谢谢你，芭芭拉。”耶茨–布朗把话语权顺其自然地接了回来。

“恩，杰·普，我们明白，过程还很漫长。”业务主管的脸上露出亲切温暖的微笑，语调中透出一丝恰到好处的歉意。

“的确如此。”杰·普·安德伍德说。他往后推开椅子。

芭芭拉问他：“就没有您喜欢的地方吗？一点儿也没有？”

耶茨–布朗的头迅速转向她，芭芭拉也知道自己出格了，不应该那样冲撞客户，但是安德伍德高高在上、盛气凌人的架势实在刺痛了她。即便是现在，她也还是在想，公司里那些才华横溢的年轻人为此付出的创意与努力，连同她自己所付出的，就这么全部付诸东流了。或许，目前的成果还没有完全满足猎户星的需要，但是也不应该被轻薄无礼地丢到一边。

“好了，芭芭拉，”耶茨–布朗说，“没人说一点儿都不喜欢。”这位主管依旧温文尔雅，魅力四射，不过芭芭拉听出了他的弦外之音，察觉到他的话里藏刀。别看耶茨–布朗本身是做销售的，但只要他想，完全可以把公司搞创意的那些人都踩在他那双讲究的鳄鱼皮鞋下。他接着说：“不过，要是不承认我们没能抓住猎户星的真正精髓，那的确有失专业。猎户星真的棒极了，杰·普。你交给我们做广告的车是史上最棒的汽车之一。”听他的口气，好像是广告部经理一手设计了这款猎户星似的。