1（第4/4页）

东部时区的29个工厂已经在运转了，数据也已经录入。很快，随着中西部的13个工厂，和接下来加州6个工厂流水线的开工，数据会更快地跳转。当地的驾驶员在查看固特异轮胎广告牌上的数字时，就好像外科医生看血压表读数，或者股票经纪人看道·琼斯工业平均指数时一样。组装汽车的人，每天都会聚在一起预测早上或者晚上的计数值。

离广告牌最近的汽车生产厂房就是克莱斯勒的工厂——道奇厂和普利茅斯厂，在大概一公里外的汉姆川克，那里从早上6点起，每小时就有100多辆汽车陆续从流水线上开出。

曾经，现任克莱斯勒董事长也会亲自来厂里查看产品开工和完工的情况。而如今，他很少这么做了，今天早上，他还在家里翻阅着《华尔街日报》，抿着妻子出门前为他准备的咖啡；而他的妻子，早就动身去市中心参加艺术协会的活动了。

以前，这位克莱斯勒的领导者（当初，他还是刚刚上任的首席执行官）也曾在各个工厂里讨好卖乖，野心勃勃。一方面是因为日渐消沉、萎靡不振的公司需要这样一个人，另一方面也是因为他自己决心要摘掉身上“管账的”这个标签——只要不是从销售或者工程设计，而是从财务一路升上来的人，身上就会被贴上这种标签。在他的领导下，克莱斯勒经历了起起落落。在一个长达6年的景气周期里，他让投资人的信心大增；接下来，却又响起了财政警报；然后，又是一个周期的含辛茹苦、呕心沥血、厉行节约，财政危机才得以缓解。所以，就有人说，公司还是最擅于在逆境中求得生存。不论何种情形，都再也没有人会相信，那个以尖尖细细五角星为标志的克莱斯勒公司，会出什么大乱子了——它能“自食其力”。这也促使董事长如今日益从容淡定，开始思考更多、更长远的公司大计，可以阅读他想看的书籍了。

这时候，他正在阅读爱默生·韦尔的最新言论，《华尔街日报》也进行了报道，不过没有《底特律自由新闻报》那么浮夸。但是，爱默生·韦尔就是让他反感。这位克莱斯勒董事长发觉，自由评论人的评论都千篇一律而且毫无新意。没一会儿，他就翻到显然更有说服力的房地产新闻版。目前，并不是所有人都知道，在过去的几年当中，克莱斯勒已经建立了一个房地产帝国，一方面拓展了公司的经营范围，另一方面或许能让现在汽车行业的“老三”在几十年后与“老大”通用汽车不相上下、齐头并进，甚至将之超越。

此时，克莱斯勒在汉姆川克以及其他地方的厂房还有汽车在源源不绝地涌出，这一点，董事长在惬意之余也心中有数。

就这样，汽车行业的三大龙头，如往常一样，一早就投入战斗，努力维持着自己的行业地位。而其他规模小一些的美国汽车公司，也正在从各自靠近威斯康星北边的工厂里输出数量较少的“大使”“大黄蜂”“标枪”“小精灵”等同类型汽车。