校园里（第4/6页）

我一句话也说不出。我在想03所，想阿莱和桤林……

“你刚才问这次学校闹事的起因，这还要从我们系一个叫李贵字的学生说起。这人在校时要多差劲有多差劲，毕业前因为钻女厕所还受过处分。毕业后他办了个公司，一开始倒卖海鲜和煤炭，渐渐生意做到了海外，越做越大，现在变成了亿万富翁。就是他回过头来折磨学校，动不动就回来炫耀，与校内校外的头儿们打得火热，还当了我们这个名牌大学的名誉教授！他有一次见了我，拍着我的肩膀，亲热得不得了。他问我现在忙什么，如果累了，就出去清闲清闲。‘到时候我用直升机接你到海外度假去……’看看吧，就是这样一个人，他与橡树路上的人联手，要把母校这片存在了一百多年的林子毁掉！”

3

在我的印象里，许艮是一位令人尊敬的、古怪刻板的老人，是这座城市里最有名的教授，一直在不停地写：写一些谁也看不懂的混沌文字。记得第一次见他的时候，让我不得不强抑住深深的惊讶。原来他不像我想象中那么老，大概有六七十岁，花白头发，清瘦，稍高的个儿，嘴里永远含着一个焦黑的大烟斗。我想这只烟斗多少有点装饰意味。我叫他“许教授”时，他就不耐烦地挥动一下黑烟斗，大概想让我把后面两个字去掉。他这个人看上去哪儿都有点怪异，比如他的咳嗽在屋里响起时就像打雷一样，比如他的鼻子就像一种鸟喙。书房里到处都堆满了书，几个顶着天花板的大书架占据了主要空间，他只不过在这些大书架中开拓出一块很小的场地安放了书桌。他的话不多，所谈的大多数记不得了，只记住了一句：“我们只不过是一种被欺骗了的动物。”

这句话一直让我难忘。后来许久我都在琢磨这句话的意思。有一次我对吕擎说起了他，吕擎笑着说：“这是一个怪人，但愿你不要把他纳入自己的模式，他不是那样的人。我的意思是他要复杂得多，有趣得多。”我说：“那你说说看。”“真正有趣的人就难说了，只举个例子吧，我以前说过，混乱时候他和一拨人挨批，许多人给折磨得死去活来，他呢？寻个机会就跑了——这一跑就是十来年，逃进了深山老林，搞了个大姑娘，听说不光生下了孩子，还写了一部书……乱子过去了他又回来了，既有成就，又是个受害者，学校当然巴不得欢迎这样的人归来呢！你看，他在大多数人死去活来的日子里硬是一点苦没受，还容光焕发的，这在我们学校简直是独一份！”我笑了：“他没有老伴吗？”“怎么没有？还是个校花呢，她那时一直等着自己的男人！现在他们又在一起了。”“想不到，他真不像看上去那样。”“所以嘛，他这人复杂着呢、有趣着呢……”

我从那以后常常去找许艮。这个世界啊，原来有那么多令人入迷、让人感到新奇和慨叹的人和事。那一段我正在03所，受一位朋友的影响，开始入迷地阅读“斯宾诺莎”和孔子——这是我除了地质学最为身心投入的一件事情。我想听许艮谈谈这几个中外哲人。只是面对他，我有点难以启齿。这是一种很特别的感觉，一种在高深莫测的人物面前才有的情状：莫名的慌乱或羞怯。我在他面前总要回头张望——像是要找一个人求助，虽然旁边什么人也没有……

吕擎说他也好久没见老人了，“他现在基本不出门，只闷在家里，也不知什么时候在那张呼吁书上签了字。”

我们来到了一座老式砖楼门洞下。吕擎一边耸着挎包，一边敲门……每一次到这儿来，我都觉得光线太暗。吕擎也说，从未见他坐在一个锃明光亮的地方办公。因为他年轻时曾在一个阴暗的地下室里住过——就在那里他写出了自己的第一部重要的著作。他好像从那时起就变成了这样的一个动物：不愿到光线明亮的地方去，看到在强光下来来往往的人就头痛。他也不听节奏强烈的音乐，平时不停地抽烟，屋里总是烟雾缭绕。大概就因为这个，平时妻子和孩子都待在另一间屋里……