寻找一只猫（第5/8页）

五

于是中秋节的清晨，我早早爬起来，抱着厚厚一摞A4纸，像贴小广告一样把寻猫启事从苏州街一直贴到了知春里。连日阴雨过后，恰挑在今天，云开雾散。那么出门前我放在门边的那把长柄伞童年应该是用不到了。

在知春路贴完我最后一张启事，去了小众，迟尚正坐在门口的台阶上抽烟，颀长的腿随意地搭着。

“你到哪里蹭住去了？”我从口袋里摸出昨天童年吃剩下的月饼丢给他。

他掰开两半，一半自己吃，一半用来喂鱼，“还不是陆凛那里。那小子不是去电影节了。”

据迟尚说陆凛曾是他大学毕业以后第一个室友，土生土长的北京人，被迟尚称为不羁的艺术家。798、艺术家，这两个名词让我彻底丧失了结识其人的愿望。每次陆凛约他去参加各种艺术盛会，我都一律对迟尚摇头，我很传统，我不想看到艺术的绝境，虽然他们都说那是出路。

我用脚轻轻踢了踢他，“让开点，挡着门了。”

口风琴版的《天空之城》合着暖煦的上午阳光，暖得有些悲伤，物极必反，皆是要如此。他说不如我们看部电影吧。我说好，于是闭上眼睛，在货架上来回摸索，抽出了一张DVD，是西恩潘的Into The Wild。他拿了过去，转进了放映机，拉上窗帘，放下一块小型的投影银幕。

电影里那个不懂得用言语表达的男人，他与这个世界相互抛弃，他去走一条通往真相的路，去走一条回归的路。为什么要去阿拉斯加，也许，只是因为那里离纽约，足够的远。

他看着头顶渐渐遥远的蓝天，他说：“我度过了满足的一生。”

字幕缓缓滚动，迟尚“唰”一声拉开窗帘，一点钟的阳光，带着这条人流稀少的小路的僻静，以灼热的温度覆盖眼周，那一刻我不自觉松开了一直微微攥紧的手心。这就是满足的一生么，是全部的放弃而非拥有。

“晚上和你妹妹一起过中秋吧。”

我连忙摇头，说：“我骗她你去电影节了，不然，她一定会走的。”

临走时，他塞了一沓碟子在我包里，我抱了抱他，推开门，往地铁站的方向走去。

而我，竟然又看见童年。穿着大红色的运动衣站在苏州街地铁口，像鲜艳的地标杵在那里，死死盯着来来往往的每一个人。

“你就准备这样等着他再出现，再站在这里打电话？”

童年没说话，只是点头。

“报警吧。”

她摇头：“那时候，你们，也没有报警。”

看着她的样子，我想用力把她推开。我说：“走吧，我们去超市，回家做顿像样的晚饭。”

她立刻笑起来，阴影悉数被覆盖，“童谣你男朋友怎么受得了你不会做饭的。”

“你会做饭又怎么样？”这句话脱口而出是那么自然，连我自己也愣在了里面。

童年突然轻轻伸手挽住我的手臂，“家乐福离这里不远吧。”

Carfurre，家乐福，我一直都喜欢这个法语词的翻译，这是一个什么样的译者，能够音译和意译都完成得如此温暖。“嗯。”我只能嗯，忽而觉得心里非常难过。

她说：“饺子我都包好了，冻在冰箱，回去下了就行。”

六

于是这个中秋节的晚上，我和童年沉默地对着窗外的月亮各自吃下两大碗芹菜肉馅的水饺。

大约是九点多，有人放烟火，站在十三层的落地窗边，看烟花绽开在眼前，不觉温度，不闻声响，不见欢欣。我说：“童年，你记不记得，每年的中秋，在体育场都有焰火晚会，总是妈妈拉着我，而你一定要骑在爸爸的肩膀上。”

我们把冰箱里储藏的啤酒几乎全部清了出来，跑到小区的喷泉边一面喝酒，一面看着洁净的月亮在深蓝而平坦的夜空缓移。而更广袤的天际，那些闪烁的星光，它们可能已经死去了许多个亿年。