四月阁楼,春日迟迟(第9/9页)

“不要伤妈妈的心,让我们都开始自己新的生活吧。”

我从口袋里摸出打火机,把这纸张点燃,我只愿母亲永远不知这真相,没有这么多柔肠曲折。我拧开矿泉水浇灭火焰,拖着沉重的背包站起来,摸索了半天才找出公交卡来。

自从半年前从青岛回来,在火车站,我丢了手机,而后QQ被盗,许多人的名字都被一把抹去,那些过去也不翼而飞。包括罗阳。原来,真是奇妙的暗示,到恍然大悟才深觉乏术。而现在,更是前尘后路,都断绝得干干净净。

旧年的第一场雪落在此刻,湮没了整个城市最后一点声音。我在路边的甜点店买了一盒芝士蛋挞,从7-11买了一盒555、一打嘉士伯干姜水、柠檬伏特加,在路边小贩处随手抓了一把盗版光碟,回家度过一个下雪的夜晚。

这个夜晚是这样度过的,我裹着曾在苏州买回的海藻绿手工刺绣披肩,保持一个姿势蜷缩在沙发上,一部接一部看电影,盗版碟质量参差,时有不可理喻的尖锐断裂,譬如《闰年》卡在了女主角向爱尔兰男子求婚的峭壁,海水连接天际,我觉得心脏被瞬间击中。

春回。寻找

孩子们的作业五花八门,写过年、写聚会、写旅行。班里最调皮的男孩送给我一只海螺,他说:“老师,妈妈出差带我去了青岛,这是开旅馆的叔叔送给我的海螺。”我接过好心的孩子放在我手心的海螺,我见过它,在露台的水池里,在半年之前。

也许,我该再去看看那面大海。

我找那个孩子要了旅馆的电话,下课后坐在教室即刻打了过去,漫长的嘟嘟声后,电话自动挂断,无人接听。

一日,两日,三日……从没有一个温吞的声音来掐断这无休止的接线声。时间走了,谁还在等呢,等你回头呢?

我决定不再打电话的那一天,学校组织了与当地福利院的联欢。我把小黄帽一顶一顶扣在孩子们的小脑袋上,点着人数催促他们上车。冬末的阳光很好,我坐在最前面,贴着玻璃晒太阳,任一车孩子在身后闹得沸反盈天。

福利院的孩子显然没有这样活跃,他们安静坐在布置了气球的大厅里,探着脑袋等待联谊伙伴的到来。我跟在学生的后面走进教室,就这样看见罗阳。

他站在大厅的角落里,阳光照亮半个侧脸,低声与福利院老师说话。而后他转过头来,对我微笑。

他是被这样介绍给我的,“这是我们福利院目前最大的资助者,所以邀请了他来,也很感谢他来。”

我想我是笑了,从口袋里摸出海螺来伸到他面前。那是孩子们开始联欢后我们从大厅出来,坐在后院的台阶上,面对湖水和蓝天。

他蜷上我的手,放进自己的大衣口袋里。

我说:“你竟然利用小孩子。”

他不置可否,说:“我只是,不小心听他说起,也许……你从来没有联系过我。”

“我的手机丢了,QQ被盗,我不知道,这些究竟是在暗示我什么,我什么也做不了,只能揣测,我该怎么办。”

“那么现在……”

“有个诗人说过,冬天,到北方去看海。我想,现在,应该不迟。”

应该不迟,趁着雪化,春回。