第六章 牧羊女（第5/6页）

它可不是那种穿着又大又旧，里面塞上羊毛的靴子的牧羊女——她们在雨雪交加的呼啸寒风中，行走在一座座小山上。可是这个瓷牧羊女穿着那样的裙子，永远都别想把羊角缠在荆棘丛里面的公羊拽出来。这可不是跟得上连续七小时工作的冠军剪羊毛工的牧羊女，剪羊毛工一头羊接着一头羊剪着，直到空气变得烟雾弥漫起来，充斥着羊脂味和羊毛，还有令人沮丧的咒骂声，冠军投降了，因为他比不过阿奇奶奶。没有自尊心的牧羊犬，才会“经过”或“走近”一个短衬裤上穿着马褡裢的傻笑着的姑娘。这是一件漂亮的东西，不过却是牧羊女的一个笑话，做这件东西的人或许从来没有仔细看过一只羊。

对这个牧羊女，阿奇奶奶会怎么想？蒂凡尼无法猜测。她似乎很高兴，因为孙子辈的孩子给祖母东西的时候，祖母总是会高兴的。她把这个牧羊女放在她的架子上，然后把蒂凡尼抱在膝盖上，带着一点儿神经质的样子称她为“我的小吉格特”——当时她很想表现出慈祥的样子才这么做的。

有时候，奶奶难得也会到下面的农舍里来，蒂凡尼会看到她把那个瓷器拿在手里，盯着它看。不过如果她看到蒂凡尼在看她，她就会立刻把它放回去，装作是来拿羊类书籍的样子。

蒂凡尼想想就觉得难受，或许这位老夫人一直把它看作是一种侮辱。她想到的或许是，她被告知，这才是牧羊女该有的样子。她不该是一个穿着沾满了泥的裙子和大靴子，为了挡雨而在肩上围着旧麻袋片的老夫人。一个牧羊女就应该像繁星点点的夜空一样闪耀。蒂凡尼不是故意的，她绝不是有意这么做的，可是，也许她一直都在对奶奶说，奶奶的样子……不合适。

然后，奶奶死后没几个月，从那以后的几年里，事事都不如意了。温特沃斯出生了，接着是男爵的儿子突然不见了，然后是斯纳珀利夫人死在了严冬的雪地里。

蒂凡尼一直很担心这个雕像。她没有办法说这件事儿。别人都很忙，也没有兴趣。人人都很急躁。他们肯定会说，担心一座傻雕像真是……很傻。

有好几次她差一点儿就要把这个牧羊女砸碎了，不过她没这么做的原因是，人们会注意到的。

当然，摆在现在她就不会给阿奇奶奶这么不合适的东西了。她已经长大了。

她记得有时候，这位老夫人看着这个雕像时，会露出奇怪的微笑。要是她能说点什么就好了。可奶奶喜欢沉默。

而现在又出现了这样一件事，阿奇奶奶和很多蓝色的小人交上了朋友，这些小人走在山丘上，照看着羊，因为他们喜欢她。蒂凡尼眨了眨眼睛。

这是有几分道理的。为了纪念阿奇奶奶，男人们留下了烟草。也是为了纪念奶奶，噼啪菲戈人照看着羊。尽管这不是魔法，可全起作用了。但它却带走了奶奶。

“傻伍莱？”她说，她使劲地瞪着这个拼命挣扎的小精怪，努力不使自己哭出来。

“唔？”

“罗伯·无名氏告诉我的都是真的吗？”

“唔！”傻伍莱的眉毛激烈地上下抖动着。

“罗伯先生，请你把手从他的嘴巴上拿开。”蒂凡尼说。傻伍莱被松开了。罗伯·无名氏显得很担心，而傻伍莱显得很害怕。他用力地把他的帽子拽下来，把它拿在手里站着，好像它是一块盾牌。

“都是真的吗，傻伍莱？”蒂凡尼问。

“哦，呜，呜——”

“就说是或——请说是或不是。”

“对！是！”傻伍莱脱口而出，“哦，呜，呜——”

“好了，谢谢你。”蒂凡尼吸了吸鼻子，想把眼泪眨掉，“行了，我懂了。”

菲戈人小心翼翼地注视着她。

“你不会不高兴吧？”罗伯·无名氏说。