第八章 投掷游戏(第7/8页)

钥匙,我的拿手好戏,埃蒂心想。金就是一把钥匙,对不对?卡拉,卡拉汉。血王,斯蒂芬·金①。说不定斯蒂芬·金正是这个世界的血王!

罗兰平静了下来。埃蒂心里明白这对他来说肯定不简单,但是克服困难向来是罗兰的拿手好戏。“你有问题就问吧。”说完罗兰右手在空中绕了一圈,做了一个邀请的姿势。

“罗兰,我不知道该怎么说。脑中的概念太庞大……简直……我不知道,简直太他妈的可怕……”

“那么最好长话短说。”罗兰接过埃蒂扔过来的棒球,不过显然已经对这个投掷游戏有些不耐烦。“我们真的必须抓紧时间。”

埃蒂怎么不知道?他完全可以在路上再问,假如他们能三个人同乘一辆车的话。可是不行呵,罗兰从来没开过车,所以埃蒂和卡伦不可能坐在同一辆车里。

“好吧,”他说。“他是谁?我们先从这个问题开始。斯蒂芬·金是什么人?”

“一个作家,”卡伦睥睨地看了埃蒂一眼,仿佛在说你是傻瓜吗,年轻人?“他和他的家人住在布里奇屯。我听说人还不错。”

“布里奇屯离这儿多远?”

“噢……二十、二十五英里。”

“他多大年纪?”埃蒂还在摸索。他急切地意识到关键点就在那儿,只不过还不清楚到底是什么。

约翰·卡伦双眼微眯,仿佛在计算。“不是很老,我觉得。最多三十刚出头。”

“这本书……《撒冷之地》……是不是畅销书?”

“不晓得,”卡伦回答。“只能说这一带很多人都读过。因为场景放在缅因。而且你知道,电视里播了广告。他的处女作还被改编成了电影,不过我从没看过。好像太血腥了。”

“那本书叫什么?”

卡伦想了一会儿,摇摇头。“记不大清了。只有一个词,我有印象是个女孩儿的名字,但只有这么多。也许过会儿就能想起来。”

“他是不是时空闯客,你觉得呢?”

卡伦笑了起来。“他可是土生土长的缅因人,我猜叫他时空住客还差不多。”

罗兰的眼神显得越来越不耐烦,埃蒂决定放弃。这比玩问答游戏难得多。但是,他妈的,卡拉汉神父是真实的,而且也是这个叫金的家伙写的小说里的人物。金住的地方又像磁石一样吸引了许多卡伦口中的时空闯客,其中一个在埃蒂听来与血王的仆人非常相似。约翰描述说,那个女人脑袋光秃,前额正中长着滴血的第三只眼。

是该放下这个话题去找塔尔的时候了;凯文·塔尔也许是有些气人,可他拥有一块空地,全宇宙最珍贵的野玫瑰就生长在那儿。而且他知道关于珍稀书籍和作者的一切事情。很有可能他也知道《撒冷之地》这本书的作者,比卡伦先生知道得多。该放下了。但是——

“好吧,”他边说边把球投回给小镇看守人。“把球锁起来,我们去蒂米提大街吧。不过还有最后两个问题。”

卡伦耸耸肩,把球放进了柜子。“尽管问吧。”

“我知道,”埃蒂说……突然,自从他来到这里以后苏珊娜第二次出现了。他看见她坐在一间布满古旧的监视器的房间里。杰克的道根,毫无疑问……只是那肯定是苏珊娜想象出来的。他看见她对着话筒正说些什么,虽然他听不见。他看见她隆起的肚皮,一脸惊恐。无论她在哪里,现在看上去明显身怀六甲,肚子大得仿佛随时都会爆裂。他清楚地感应到她说的话:快,埃蒂,快来救我,埃蒂,救我们两个人,否则就太迟了。

“埃蒂?”罗兰说。“你脸色怎么一下这么灰。是不是你的腿?”

“是啊,”埃蒂回答,尽管他的腿此时一点儿都不疼。他再次回忆起当时削钥匙的情景。此时他又处在相同的境地。他已经抓住了一丝线索,他知道就在他手里……但到底是什么?“是啊,我的腿。”