前奏曲 比才归来吧（第3/4页）

少年似乎用全身的力量在忍耐着什么。

3

男人从文件夹拿出白色信封，交给优雅地跷着腿斜靠在沙发上的女人。

“不好意思拖了那么久，这个请您收下吧。”

“哎呀，其实你不用专程送来的。”

“哪里，只是金额不多就是了……”

“没关系，我也是玩票的，这样还有酬劳可以拿，我才觉得不好意思呢。”

“别那么说。”

女人取出信封里的明细表和几张纸钞，男人看着她随意数钱的模样，不禁暗自咂舌。

(只是玩票的吗？还真是令人羡慕。信封里的钱可是比我一个月的薪水还多呢！)

男人环视整个房间。陈列柜里摆着乡土木偶和身穿民俗服装的娃娃；墙上挂着漂亮的油画和淡彩画。

(这间公寓的租金，我的薪水都还不知道付不付得起。)

男人在心中自嘲着，正准备点根烟。

“金额没错。”女人将信封放回桌上。

“不好意思，里面应该有张收据……”

“是呀，我差点忘了。”

“麻烦您签名、盖章。”

“请稍等我一下。”

女人推开通往隔壁房间的门，里面好像是书房兼卧室。

男人从书报架上取下晚报摊在茶几上，他对国际时事、政治新闻没兴趣，便随意浏览了一下社会新闻版。他散漫的视线突然停在某一处时，女人手上拿着收据走了出来。

“这样就可以了吗？”

“是的。”

事情就这样办完了。

男人站起身，又点了一根烟。他心中有股蠢蠢欲动的念头，想要跟这个美丽、单身的女性多聊一会儿。

“这次的装帧设计十分受到好评，我们总编辑很高兴。”

“是吗，我自己是没什么信心……”

“不，真的很棒。就民间故事集而言设计得恰到好处。纯朴、充满梦想，完全符合书的内容。”

“可是有点土气……”

“就是那样才好。充满泥土香的诗情——我们想要的就是那种感觉。”

“因为我出身乡下，所以……”

“您的家乡是？”

“信州。”女人似乎想回避这个话题，眼睛转向窗外说。“会下雨吗？”

“好像是吧。”

男人为了找新的话题而重新环视屋内。

“您的音响很棒呢。”

“啊……那个呀。”女人笑着说。“好像每个人都这么以为。”

“难道不是音响吗？”

“那是放洋酒的柜子，里面都是威士忌、白兰地。我对音乐没什么兴趣。”

“真是令人吃惊。”男人说。“您喜欢喝酒吗？”

“嗯。”

“独酌吗？”

“谁叫我一个人住呢。”

女人的目光落在膝上，对话突然中断了。为了打破沉默，男人看着茶几上摊开的报纸说：“您看这是怎么回事呢？”

“什么事？”

“就是这个广告。”棒槌学堂·出品

女人探出身体仔细阅读男人手指着的位置。

“比才归来吧。舒曼在等待。上面就只写这么一些，完全不知道是什么意思。”

“一定是寻人启事吧。”

“不会吧。首先，舒曼可是有名的作曲家耶，我记得是波兰人……”

“应该是德国吧。”

“没错，是德国人才对，留下《儿时情景》这部作品。不管怎么说，他早就已经死了，比才也一样。”

“他应该是法国人吧。”

“没错，他的作品是歌剧《卡门》。”

“还有《阿莱城姑娘》。”

“您知道的很多嘛。刚刚还说对音乐没兴趣，但您却那么博学。我看您其实很喜欢音乐吧？”

一时之间女人浮现尴尬的眼神。

“我只是……”女人结结巴巴地回答。“在书里读到的。”

“不管怎么说，”男人再度将视线投向那篇广告。“花钱登这种东西，一定有它的含意。一个死了的男人等待另一个死了的男人归来，真是够悬疑的。”