第六十三章(第2/3页)
我有种奇怪的感觉,就像是被稳稳地放在了六便士上,随时会被弹起来。我只想采取行动,任何行动,去改变历史,让它不曾发生。但我没有那种力量。现在,我必须把我跟亨利之间这珍贵的、被破坏的谜题搁置一边,直到我完成追踪或者等我有了更好的办法去解决它时。
在这些沉思的黑暗时刻,我也因昆廷·加兰对我和巴斯的其他女人的无耻利用而感到烦恼。财富猎手。花花公子。谎言家。用蓝色领结和闪亮柔和的外表包装的家伙。现在光是想想都让我觉得自己愚蠢透顶。我记得我的直觉一直在告诉我真相,而我几乎没有在意,我被他塑造的优雅外貌迷惑得眼花缭乱。当我情绪低落时,当我感觉自己无家可归,当我认为亨利不爱我时……我因他注意我而感到受尊重、被认可。啊,这些都与那种不太对劲的感觉混淆在一起了。我的直觉对我低语,但我的不安全感却让我对它充耳不闻。我生自己的气,也生他的气。当然,此时此刻,我还生所有人的气。
他凭什么把我当作一个,一个目标?让我的生命、我的心灵、我的未来为他的利益服务?卑鄙!没有人性!我愤怒地回忆起他用狡猾而微妙的方式离间我跟亨利的关系,他在特威克纳姆寻找我的方式,他在巴斯见证我戏剧性转变的方式。哦,他显然认为我继承了一笔遗产,他对此垂涎,就像猎狗嗅到了猎物的气味。我被他阿谀奉承得飘飘然——看!这样伟大的绅士对我感兴趣!真是个傻瓜。
我记起自己对他的幻想,以为他真的把我的利益放在心上。因为他看起来尊重我的秘密,而亨利却不是那样,我为此感到羞耻。昆廷·加兰并非尊重我的秘密,他只是对它根本不感兴趣!他甚至跟他的朋友们谈论过。
我知道这么焦虑是没有用的,但我止不住,意志管不住它。因此,我在这个晴朗温暖的清晨步出酒店,漫无目的地游荡在约克的大街上。
这儿是个不同的世界。城市古老,美丽,跟巴斯完全不同。石头更黑,更坚固。街道弯曲而调皮。小巷蜿蜒,从城的一边穿行到另一边,它小而沉默的入口让行色匆匆的路人几乎难以辨识。传说还有一个城市,一个更老的,埋藏在这些石头下面,我在这些石头上游荡,而它的故事却永远地消失了。它是一个结束我的追踪的好地方。建筑都很低矮,玻璃窗在阳光下闪着光。尽管是晴朗的一天,即便正午将近,这些拥挤的屋顶和狭窄的街道一起构造了潮汐般的阴影。我彻底迷路了。
在巴斯,我发现很容易找到方向。哈德斯宅邸在山上。克雷森特广场位于更高一些的地方。修道院在山下。河流在稍微东面一点的地方流过。这里,街道弯弯曲曲,像是故意耍弄你。一旦我在脑子里锁定了一个地标,比如店铺、教堂或花园,它就消失了,而且我无论如何也找不到归路。我一定已经走了很多路,但大教堂整点的钟声提醒我那些路折过来折过去,但都在某个范围内,就像迷宫的路径。这是一个美丽又让人困惑的地方。
我终于绕回到了朱皮特酒店,再次写信给埃德温·维斯特。我告诉他我在约克,家里人如果想给我写信,可以寄到朱皮特酒店,我将会告诉他我何时离开这里。我告诉他我很好,说真的,谁又能帮我解决我那独有的困难呢?我把信交给仆人,感觉前面的时光被无限延长了。
我可以再到街上漫游,但能收获什么呢?我可以试着找一找解决约克之谜的聪明答案,但我的大脑已经变迟钝了,一直想着亨利和我的痛苦。我可以写信给加兰先生,告诉他我对他的真实想法,但没有任何淑女的语言能形容它,我忍住了。我感到狂怒,为什么那天早上在桥上见到他时我没有抓住机会说出那些话呢?无疑,就他那时的状况而言,他不会记得的,但是告诉他我有多鄙视他也可以让我得到满足。