第三十九章（第2/2页）

在惠顿和温莎之间的这段旅程中，我的情绪彻底失去了控制，我痛痛快快地哭泣着。然后，我打起精神，告诉自己要勇敢地迎接未来。我告诉自己只能在今天的马车里追忆特威克纳姆，体验我的告别。明天，我必须精精神神地出现在巴斯。我只有一个方向，没有回头路。

早上的时候我才知道，奥芮莉亚把信给了迈克尔。我原来猜测是康斯坦丝，或者玛德琳，抑或是贝西。

贝西来跟我道别时给了我一块手帕，上面绣着我名字的首字母AS。我把它拿了出来，手指掠过那淡紫色的丝线针脚。虽然她只有那么短的时间去完成它，可是手帕上没有丝毫匆忙的迹象。它们微小而精美，那是关心和友谊的见证。

社会可不赞成我们这样。奥芮莉亚和罗宾，奥芮莉亚和艾美，艾美和贝西——这些原本应该无话可说的组合却如此默契，心心相印。

“是你吗，贝西？”今天早上我急切地问她。

“是我什么？”她问道。

迈克尔跟我拥抱告别时，看起来有些不安，低声问我：“还不迟吧？”

“什么还不迟？”

“奥芮莉亚的事呀。她说两个月，我磨蹭得久了点儿。我很喜欢奥芮莉亚，艾美，我跟她发过誓。我不想让她失望。我一直保守着秘密。我希望延迟的这一个礼拜别耽误事。”

“当然不会，迈克尔。别担心。我能问问你，为什么要延迟一个礼拜吗？”

“嗯，我像喜欢奥芮莉亚一样喜欢你，艾美。很喜欢！她离开得太匆忙了，突然就消失了，就跟你一样。”他皱着眉头回忆，“我想让你待得久一点儿。我本来还想，为了你好，我干脆不给你这封信了。但我知道那么做是错的。还有，我想让你在走之前参加我的‘鳗鱼饼岛’派对。”

我笑了。我也想留下来。我还想问，他说奥芮莉亚突然离开是什么意思？据我所知她是按照计划安排好的才离开的。我刚想问，他祖母就走了过来。当我勇敢的外表开始动摇，告诉她我一点儿也不想离开，不希望有任何改变时，她让我别瞎想太多。

“生活就是变化的，艾美，这个地方也在变化。它跟五十年前不一样了，跟十年前也不一样。房子建起来了，又倒下。公共房屋建起来又倒下。当然，建起来的肯定比倒下的要多。今年晚些时候，特威克纳姆也要通火车了。即使你留下来，你今天喜欢的特威克纳姆一年后也会不一样了，十年、二十年里都会变样。我们留不住这些。时间就像河流，载着我们离去，而大多时候它都比我们想象的要快得多。”

我知道她说得对。我知道想留住时光只是徒劳；我曾满心期望奥芮莉亚不要死去，从那时起我就懂得了这个道理。不过，我还是希望能够选择自己的使命，即使那很傻。

几个小时之后，我们到了马尔堡。车轮滚滚地停在旅店外面时，我看了看窗外，我的心沉了下去，与维斯特一家的快乐插曲告一段落了。我多么希望那无尽的尝试和失败能等一等！