一（第9/13页）

百无聊赖之下，多田和行天几乎同时从口袋里掏出了香烟——好彩烟和薄荷万宝路。行天用百元打火机给自己的香烟点着了火。多田还在摸口袋，可就是摸不到打火机。他怔怔地望着好彩烟的茶褐色过滤嘴。

“你干吗呢？”

行天将手指间夹着的香烟伸过来，右手小指根部一圈严重的伤痕进入他的眼帘。上高中的时候，由于工艺课上的那场事故，行天的小指一度被切断。小指飞上半空又落在地板上的情景，多田也曾目睹。

能接上真的太好了。不光受伤的人，被切断的部位无论如何也应该送往医院。多田反刍着曾经得到的教训，叼着烟，感激地借了火。

两股细细的白烟升上天，渐渐溶入云中。

“薄荷烟，说是会导致阳痿哦！”

“那好像是迷信吧！咳，我性欲本来就不强烈，所以不太清楚。”

公交车来了，没人下车没人上车，很快开走了。多田在纸上做了记号。路上一个行人也没有。

“所谓无为，就是这事儿吧，喂！”

“人在这世上做的事情，有不叫无为的吗？”

“没这么复杂。此时此地存在的无为就叫我头疼啊！”

“嘿嘿嘿！”行天发出连声怪笑，“要不唱歌吧？”

唱什么歌？两人沉默了，恰似在等待着从汽车尾气中传来优美的旋律。

公交车又来了，又走了。一位牵着狗的夫人诧异地望望坐在长椅上不动弹的多田和行天，从他俩面前经过。

一直到太阳西斜，多田坚持做记号，行天则纯粹静坐到底；他们轮流借冈家的厕所小便，不断抽烟，直到便携式烟灰缸装满为止。

漏趟的公交车一辆也没有。

当暮色越发浓重的时候，行天开口说道：“喂，多田，发现没有？”

“啊啊。”

马路对面，有四个男女在从事农务劳作。那是夹在公寓楼和杂树林当中的，并不怎么大的一块田地。从多田和行天在公交车站蹲点的时候起，他们就在那里不休不歇地干活了。

“那种地方居然还有什么田？”

“以前好像是停车场吧。”

实在太过无聊，他俩借助亮起的街灯注视着对面，那边似乎也觉察到了他俩的视线，一个高个子男人的身影朝他俩远远地点头致意，多田和行天不由自主地像缩头的乌龟那样跟着回礼。

也许是那男人下了号令吧，他们终于停止了劳作，将锄头、镐之类工具收进了盖在田地角上的小屋里。他们一边掸着沾在衣服上的泥土，一边穿过双车道的马路。男女各两人，年龄跨度从二十出头到约莫六十岁，看样子既不是夫妻也不是亲子。

“晚上好！”

领头人模样的男子年纪三十上下，他出声向多田和行天打招呼。正是刚才远远地点头致意的那个男人，工作服的胸前绣着“HHFA泽村”。

“晚上好！真是干劲十足啊！”多田不自觉地从长椅上起身，应对道。行天则依旧坐着没动。

“嗯。冬天肥田，对农活来说是至关重要的。”

看样子姓泽村的这个男人，言谈举止大方得体，笑容无懈可击。余下三人，也都是一副因劳动的充实感而熠熠生辉的表情，在一旁看着泽村与多田交谈。他们似乎是结束了一天的工作，正打算乘公交车回真幌站前。

“您两位也是在工作吗？”也许是遏制不住好奇心，泽村问道。在干农活期间，他大概就已经很好奇多田和行天在做什么。

“我们在监视公交车的运行状况。”

“天气这么冷，真是难为你们了。”

泽村的视线迅速在多田全身上下扫了一个来回。多田只在工作服外面套了一件夹克，他吃不准多田是横滨中央交通的职员，还是从事交通量调查的临时工，似乎稍感困惑。因为礼数上又没有规定必须自报家门说“我们是便利屋”，多田也就没多说什么。