秋果（第8/29页）

第五位斗牛士，慢了一步，差一点被牛角撞倒。

第六位斗牛士一剑下去，没有刺中牛的要害，延长了牛的痛苦，做出了种种丑态，也受到观众们的谴责。

在兴奋和激动的气氛中，一次20分钟，看完六次斗牛，时间已过8点了。

刚开场时，场内光和影十分明显，此刻只剩下了阴影，夜晚已来临。

马德里为盆地，这时天空晴朗，东边观众席上的高处仍在夕阳的照耀下。

“出去吧！”

中桥喊了一声，秋叶和雾子站了起来。

“怎么样？”

“呃？”

第一次观看斗牛的雾子受到了莫大的冲击，一时说不出话来，只是大口地喘气。

“太可怕了……”

一场接一场血的祭礼，使雾子有点累了。

“可是，小姐能从头看到底就不错了。”

“这……”

雾子摇摇头，开初的确有点不安，不过总算坚持到最后散场。

出了斗牛场，在中桥引导下，去市中心附近的一家餐馆。

这家餐厅在一条幽静的胡同里。餐厅虽然不大，却很狭长，他们一直走到尽头，这儿较为僻静、雅致，更能体会到西班牙的氛围。

据老板说，这儿的桌子和周围的墙壁和海明威在世时丝毫没有改变。在这颇有来历的餐馆，只有他们一组客人，生意也太清淡了。

有午休制度的西班牙，还要再等些时间，客人才会陆续来到。

中桥看了菜谱后，点了汤菜和蒸虾以及西班牙的名菜烤牛肉。

“量很大，点两份就足够了。”

秋叶一切都交给中桥做主。中桥拿起一瓶该餐厅特制的葡萄酒，给秋叶和雾子斟上。中桥说：

“你们辛苦了。”

她的意思是：一是远道从东京来，二是到马德里后立刻就看斗牛，向他们表示慰问。

“这酒真棒！”

看了6头牛被杀掉，此刻又喝了鲜血似的红葡萄酒，这才沉住了气。

“怎么样？斗牛好看吗？”

“想象中的斗牛和现实是两回事。”

原来以为在众目睽睽下把牛杀掉，未免太残酷了。

“这似乎是将狂牛从生引向死的一种仪式。”

“斗牛开始于公元900年，至今已一千多年了，逐渐形成了现在这种形式。”

“斗牛，当然需要勇气，但它的最大魅力在于窥见生与死这一瞬间的转变。”

秋叶印象最深的是，如此凶猛的牛20分钟后便血流满身，倒在斗牛场的角落里。一动不动的死牛似乎在诉说，死就是那么回事，不值得大惊小怪。

当秋叶看到横躺在广场角落的死牛，不禁想起志贺直哉的小说《在城崎》中的一节。

在城崎温泉疗养的主人公，无意地从旅馆的房间朝外看，一群蜂在屋顶的一端狂舞，其中有一只蜂死了。已经成了尸骸的蜂，双肢紧贴在肚皮上，一动不动。主人公本来是排解烦闷，看了之后反而觉得寂寥。

牛的死和那只蜂完全一样，如此凶猛的牛，死了之后同样寂寥、孤单。蜂很渺小，而四百多公斤重的牛不同了，但死后和那只蜂一样，无足轻重。

“我这才了解海明威之所以爱看斗牛的原因。”

秋叶喝着葡萄酒，颇为感慨地说道。

“海明威肯定是看到血流满身的狂牛，几分钟就不动弹了，从生到死竟是如此简单，于是他感到了斗牛的魅力。”

在海明威的小说中，总是描写生与死的搏斗。

“如果在日本表演斗牛，那么青少年的暴力行为会减少些。”

雾子歪着脑袋倾听秋叶这番奇谈怪论。

“看了斗牛后，懂得流血和暴力，就会令人有虚无缥缈的感觉。青少年只会伤人、杀人，但没有见到死后是什么样子。”

“可是，一般是不容易看到死亡的。”