第一章（第9/14页）

我睁开了眼睛。

“你哪里会成残废？这个医院外科主任黄医官很出名，他不知道接好了多少断骨头！我们营里好几个弟兄，都是他治好的。”

“我运气太不好，我不是黄医官看的。是林医官，福建人，他讲话我听不大明白。他脾气不好。多问两句话，他就不高兴。我看他治不好我的病，”第六床皱紧眉头说。

“你不要乱想！这点小伤哪里会治不好！”那个朋友说。

“开饭啦！老许怎么还不把菜送来！”第八床忽然大声说。

“他等一阵再不送来，我们吃完饭就不要罗。我们要他端回去！”第九床笑着说。

“你好好养病。不要着急。我回去了。我后天出发，明天再来看你。你要不要买东西？”第六床的朋友稍稍向外移动一下，对着病人温和地问道。

“我不要……”病人摇摇头回答，但是马上又改变了口气说：“你带点大蒜头来。”

“好，我走了，”朋友再说一句，就向外走了。

第六床挺直地躺在床上。我想说一两句话安慰他。我把眼光射到他的脸上去。他板着脸，两只大眼角各缀了一颗眼泪。我不敢出声了。

一个工友模样的人两手端着木盘过来，盘里盛着六碗饭，有干的，有稀的。他走到第六床前面，问道：“要干饭吗稀饭？”（这时盘里只剩下三碗了。）

“干饭，”第六床答道。工友把饭碗放在床沿上。“再要一碗，”他又说，工友再放一碗干饭在床沿上。第六床动动头，又说：“你把我柜子下面那块木板拿出来。”

工友不作声，却把木盘放在第六床的被单上，弯下身子去拿起木板递给第六床。他端着那碗稀饭问我：“要稀饭吗？”

“好，给我，”我坐起来接过碗。碗里有调羹，我就捧着碗，尝了两调羹白稀饭。我望望第六床。他已经把木板放在胸前，两碗饭都摆在木板上。他伸出赤裸的右膀，正用调羹在搅拌一个碗里的干饭。两只眼睛注意地盯着饭碗。

“就吃白饭吗？还有没有菜？”我侧着脸问他。他好像没有听见。他不理我。

但是我的疑问已经得到解答了。老郑端了菜来，是一样地用浅口的土饭碗盛着，放在木盘里端来的。第九床不要，第八床也不要。第六床要了，我也要了一碗。是豆芽，做法：干煮或干炒，都说得通；还放得有一点儿盐，有味道。但是我没有吃，只喝了一碗白稀饭。第六床却吃光了整碗黄豆芽，并且吃了两碗干饭。

我再看别的病人。第八床在等着外面的炒菜。第十一床却大声叫着：“老郑，小姐，添饭！”

“十一床饭量倒很好，每顿至少吃两碗干饭，”第九床在和第八床谈闲话，他刚把眼光从第十一床那里收回来，好奇地说。

“他没有内病，当然吃得，”第八床答道。

“我看他的内病厉害。你不觉得，他现在有点神志不清，他总是不肯喝水，”第九床说。

“不过他不像来的时候那样喊痛罗。他刚来的那两天才怕人，”第八床说。“我从没有见过烧得这样凶的人！”

“你还怕他不叫痛。等一阵大夫来给他打盐水针，就够你听的！”第九床笑了。

“吃饭罢。老许的菜不会来罗，再等下去，连饭甑子都端起走罗，”第八床提议道，他就走下床来，一面还说：“我给你带碗饭来。我还有酱菜。”

“老许真拆烂污！等一阵他送菜来，我一定要他拿回去！”第九床气愤地说。

第八床添了两碗饭来，递了一碗给第九床。他又从方木柜里拿出一个罐子，放在第九床的柜上，打开来，两人共吃着。

他们吃完饭不久，工友们把碗筷调羹和饭甑全收走了。他们正在大声讨论老许究竟会不会送菜来的问题。仿佛叫过菜的人都参加了这个讨论，连对面那一个角里也有人发言响应。于是老许进来了。他也端着一个木盘。他跨进门槛，就听见一些人说：“不要罗。饭都吃过罗。拿回去。”