活物(第3/4页)

鱼的世界,越看越怕。忽闪着舞裙一样的鳍和尾巴的,最凶,无论如何,容不下另一个。第二天就浮上半条来,趴在缸底负责清洁的“清道夫”也跟着吃残尸,先啃肚皮。有种小鱼,五光十色,孩子们喜欢,成袋子地买回,每天都少几条,又见不到死鱼,直到只剩下一条又粗又壮的。

【前腔】他有个狭长的大鱼缸,养些小小的、不值钱的鱼,他说:都说鱼的记忆只有几秒钟,鱼缸够大的话,在它们游到尽头前就会忘了来的地方,就会觉得自己的一生充满了新奇和挑战,是鸡汤吧?也没准儿,就这么大的地方、这么点事儿,记也没什么好记的。你说,鱼为什么和人一样蠢?

小学四年级,转学的第一天。放学以后,班上几个贪玩的男生从居民区偷了只半大的猫,研究怎么整治它,从二楼扔下或者剪掉尾巴,但是没人敢动手。那个我留意了一上午的丹凤眼漂亮女生朝他们走去,打开把折刀,捅进了猫柔软的肚子,划了条日本式的口子,扬长而去。男生们被吓得面无人色。

市政每隔两年重置一次马路隔离带,每隔两年取消一次,每隔五年设置一次居民区垃圾桶,每隔五年取消一次,螺旋式低水平盘整。这次的垃圾箱德泽野猫,成群肥壮的野猫和新入伙的家猫突然多了起来,而且日益不怕人。有只剽悍的黑猫趴在垃圾箱上盯着我,在对视时,我们觉得彼此想的都一样:“为什么他是他,我是我?”

楼下有对母子白猫,小猫是初夏生的,起初住在蔬菜店,因为犯错,被赶了出来,但不敢走远,缩在街角里靠可怜维生。旁边还有只无关的半岁黑猫。猫性独,怕也是强悍的才可以独,这扎起堆来的三只,都不懂戒备,肚皮朝天地任人抚摸,估计均活不到冬天。这几天,母子白猫消失了。黑的突然像野猫一样目光冰冷,充满警惕,有希望了,这真是进入深秋的一个星期。

气温骤降十度,水汽在人行道上结下层白霜,人人都缩着脖子赶路,领口喷出大团白气,脑门被冻得生疼。本来不敢上街的野猫窜了出来,紧张地贴着墙根跑,不再节省体力,疯狂地从一个垃圾桶去往下一个垃圾桶,清楚地知道:天黑前,找不到一口吃的、一个暖和的栖身之处,就会死。

附近有条既丑又老的野狗,二尺来长,毛掉了一半,露着大片恶心的癣,曾经是条黄狗。几年前出现在这一带时,右前腿就是瘸的,像奥运火炬似的举在胸前。这几个冬天都长,每回猜它已经在某个角落被冻成块冰时,就又能见它勤奋地翻垃圾箱。春天的街头,它趴在一条差不多脏的母狗背上摇头摆尾,黑亮小眼儿里闪着我们所谓的生命礼赞。

被导航骗进条烂路,只容一车,两头堆着建筑垃圾和废面包车,坑越来越难躲,最后变成片莫测的泥沼,尽头上是个封闭工地,倒镜里有辆闪着双闪的大卡车越变越大。焦躁之际,见两只猫追逐着从路基上跑过,小的那只拣了块干燥的纸壳缓缓卧倒,大的得意地趴了上去,熟练地叼起其脖颈上的皮。暮春降临了。

小广场上有帮遛狗的女人,各自抱着宠物时像章回小说里的淫妇般心肝宝贝地乱叫,凑在一起是群比拼孩子的骄傲母亲。她们有时候玩这么个游戏,放各自的爱犬去追逐野猫,笑嘻嘻地欣赏惊恐的猫爬到柳树尖上炸着毛惊叫。

爱心者救助动物的最有名举动是在高速公路上劫贩狗车,还有北上收购整火车皮的猫卖到广州的。两派意见碰撞,骂得很激烈。我看市场里杀狗,都是大型犬,用带绳套的棍子拉出来,长柄铁锤瞄准后脑,一个起落,一两分钟就处理一条,下一只狗就在旁边看着等着,表情驯顺麻木。

小服装店有条黑泰迪,须发皆白,已经成了灰狗,不似这个品种,安静得像只乌龟,我观察是已经小脑萎缩了。竟丢了。监控里得到个长发女人的背影,不仅巨额悬赏,而且本地某报当成个事情连续报道,连求人带花钱,大费周章。几天后,偷狗人迫于大打找狗的人民战争之高压,托人悄悄送狗回来,解释说自己精神不正常,邻居和同好们来道贺。再出去,或牵或抱,须臾不可离。