阿Ｑ正传（第2/19页）
第四，是阿Ｑ的籍贯了。倘他姓赵，则据现在好称郡望的老例，可以照《郡名百家姓》〔13〕上的注解，说是「陇西天水人也」，但可惜这姓是不甚可靠的，因此籍贯也就有些决不定。他虽然多住未庄，然而也常常宿在别处，不能说是未庄人，即使说是「未庄人也」，也仍然有乖史法的。
我所聊以自慰的，是还有一个「阿」字非常正确，绝无附会假借的缺点，颇可以就正于通人。至于其余，却都非浅学所能穿凿，只希望有「历史癖与考据癖」的胡适之〔14〕先生的门人们，将来或者能够寻出许多新端绪来，但是我这《阿Ｑ正传》到那时却又怕早经消灭了。
以上可以算是序。
阿Ｑ不独是姓名籍贯有些渺茫，连他先前的「行状」〔15〕也渺茫。因为未庄的人们之于阿Ｑ，只要他帮忙，只拿他玩笑，从来没有留心他的「行状」的。而阿Ｑ自己也不说，独有和别人口角的时候，间或瞪着眼睛道：
「我们先前──比你阔的多啦！你算是什麽东西！」
阿Ｑ没有家，住在未庄的土谷祠〔16〕里；也没有固定的职业，只给人家做短工，割麦便割麦，舂米便舂米，撑船便撑船。工作略长久时，他也或住在临时主人的家里，但一完就走了。所以，人们忙碌的时候，也还记起阿Ｑ来，然而记起的是做工，并不是「行状」；一闲空，连阿Ｑ都早忘却，更不必说「行状」了。只是有一回，有一个老头子颂扬说：「阿Ｑ真能做！」这时阿Ｑ赤着膊，懒洋洋的瘦伶仃的正在他面前，别人也摸不着这话是真心还是讥笑，然而阿Ｑ很喜欢。
阿Ｑ又很自尊，所有未庄的居民，全不在他眼神里，甚而至于对于两位「文童」〔17〕也有以为不值一笑的神情。夫文童者，将来恐怕要变秀才者也；赵太爷、钱太爷大受居民的尊敬，除有钱之外，就因为都是文童的爹爹，而阿Ｑ在精神上独不表格外的崇奉，他想：我的儿子会阔得多啦！加以进了几回城，阿Ｑ自然更自负，然而他又很鄙薄城里人，譬如用三尺三寸宽的木板做成的凳子，未庄人叫「长凳」，他也叫「长凳」，城里人却叫「条凳」，他想：这是错的，可笑！油煎大头鱼，未庄都加上半寸长的葱叶，城里却加上切细的葱丝，他想：这也是错的，可笑！然而未庄人真是不见世面的可笑的乡下人呵，他们没有见过城里的煎鱼！
阿Ｑ「先前阔」，见识高，而且「真能做」，本来几乎是一个「完人」了，但可惜他体质上还有一些缺点。最恼人的是在他头皮上，颇有几处不知于何时的癞疮疤。这虽然也在他身上，而看阿Ｑ的意思，倒也似乎以为不足贵的，因为他讳说「癞」以及一切近于「赖」的音，后来推而广之：「光」也讳：「亮」也讳，再后来，连「灯」「烛」都讳了。一犯讳，不问有心与无心，阿Ｑ便全疤通红的发起怒来，估量了对手，口讷的他便骂，气力小的他便打；然而不知怎麽一回事，总还是阿Ｑ吃亏的时候多。于是他渐渐的变换了方针，大抵改为怒目而视了。
谁知道阿Ｑ采用怒目主义之后，未庄的闲人们便愈喜欢玩笑他。一见面，他们便假作吃惊的说：「哙，亮起来了。」