31（第3/4页）

灶台从名义上将厨房和起居室一分为二。事实上，厨房就是起居室的墙壁。罗伯喜欢烹饪，或者说，正在学着喜欢烹饪。食谱平摊在廉价的石头台面上。公共广播电台正在无声地播放一档智力竞赛节目，多半是怕吵醒她。他租的这套公寓很不错。

“我有个秘密要告诉你。”她说。

“说来听听。”他没有带围裙，而是在肩膀上随意搭着一条条纹抹布。

“你还是先坐下。”她说，“沙拉怀孕了。”

“沙拉。闺蜜沙拉。要结婚的沙拉。未婚先孕？”

“我也很吃惊。”她说。

“恭喜沙拉，恭喜我从来没见过但却要去参加她婚礼的闺蜜沙拉。我们应该喝一杯。你给倒点儿酒？”他用沾满肉汁的手对她做了个手势。

她倒了两杯醒好的葡萄酒，她不知道葡萄酒醒不醒有什么区别。酒杯很高，她拿起自己那杯碰了碰他那杯，他那杯还放在灶台上。“为沙拉和宝宝干杯。”她说。

“说真的，是个意外吧？肯定是意外怀孕。”

“确实是意外。”她说，“一点儿也不像她的风格。通常一切都在她的掌控之中。我猜她以为这事也在她的掌控之中，可是，你也知道，精子嘛，总是不听话。”

“这是上帝恩赐。”他说着，洗了手，喝了口酒，“她开心吗？”

“我觉得她开心。”她说，“事情本来就应该这样。她才刚怀孕。我告诉她别担心。我觉得没人能看得出来。她的体型很适合生儿育女。可以遮得住。”

“体型适合生儿育女。”他说，“哎哟。”他喝了口酒，“干杯。”

“唔，我只是这么一说。”

“我永远都见不到她。”他说，“我会在那场盛大的婚礼之前见到她吗？”

“有可能吧。”她说。其实她也不确定。

“父亲是个大人物，他们家举办的派对最高法院的法官都会出席，我对她就了解这么多。”

她耸耸肩。“我都认识她一百万年了。”她说，“她是我最好的闺蜜。”

“所以你不想让她见到我。”他说，“我对你来说算什么，性伙伴？”

“还有私人厨师，别忘了，还是我的私人大厨呢。”

“说真的，我们是不是应该出去坐坐，你不觉得吗？我想请他们过来。我会煮给他们吃。”他看着她。

她努力想象沙拉和丹坐在这间厨房里的情景，可是却想象不出来。四张木折叠椅放在破旧的桌子旁边，罗伯有时候还把那张桌子当书桌。曾经用来放番茄酱的瓶子拿来当花瓶，虽然里面的花儿还不错。“主要是丹。”她说。

“那个未婚夫？”

“他挺难伺候的。”她说，“我不知道，或许我们大家可以一起出去喝一杯。”

“他挺难伺候，但是你的闺蜜却要嫁给他了。”他说。他正在切蘑菇，把快喝干的酒杯放了回去。

“他人还不错吧。不是我喜欢的类型，不过他们很般配。就好像，你感觉他们百分之百会结婚。”

“因为他是个窝囊废？”

“他不是窝囊废。”她停顿了一下，“我不知道。”

“两个星期前你跟我说到他的时候，好像就是这么说的。‘窝囊废’是我听你说的。”

“我没想到你还做了笔记呢。他人很好。他是那种……我不知道该用什么词描述。书呆子？”她知道这个词不贴切。

“我是个书呆子。”

“你喜欢棒球。”罗伦说，“丹喜欢医疗伦理学。”

“我喜欢医疗伦理学。”

“你不喜欢。”

“我可以喜欢。”罗伯走到冰箱跟前，拿出黄油。

“你不可能喜欢，相信我，医疗伦理学非常枯燥的。”葡萄酒不错。

“说真的，我只是想问问，你不想让他们见到我，对吗？你不会因为跟人微言轻的穷编辑在一起觉得丢脸，跟临时工上床觉得害臊？”