上帝之灯（第8/37页）

女孩静静地站着等，她的黑眼睛研究着三人的脸孔。索恩很苍白，但他的嘴唇显出很执着的线条。他没有回答，只从口袋里拿出一大串生锈的钥匙，他把其中一支插进前门门锁中，叽嘎一声转开了。然后索恩先生推开门，他们一起走进去。

那是个坟墓。闻起来都是发霉和潮湿的味道。笨重的家具以前一定是很气派的，但现在全都荒废尘封了。墙壁斑驳，露出里面断裂、变色的板条，到处都是灰尘和碎片。难以置信人类曾经在这么污秽的地方居住过。

女孩跌跌撞撞地走着，两眼空洞恐惧，赖纳赫医生冷静地牵引着她，这趟行程持续了多久埃勒里并不知道；即使对他这么一个陌生人来说，整个环境也是如此具有压迫感几乎令人无法忍受。他们静静地走着，踏过垃圾一间一间地走，被比他们自己还要强大的精神力量所驱动着。终于爱丽丝用哽咽的声音说道：“赫伯特叔叔，难道没有人……照顾父亲吗？难道从来没有人清扫过这个可怕的地方吗？”

胖子耸耸肩，“你父亲在他晚年时有些奇怪的想法。任何人都没办法为他做什么事。或许我们最好不要进去。”

酸臭的气味充满了他们的鼻孔。众人踉踉跄跄地前进，索恩在后面，像条年老的眼镜蛇一样警戒。他的眼光不曾离开过赖纳赫医生的脸。

他们在中间楼层看到一间卧室，根据胖子的说法，是西尔维斯特·梅休逝世的地方。床铺没有整理，真的，在床垫和床单上还能辨识出死者的身形。这是一间空旷简朴的房间，虽然不像其他房间那么脏，但却更令人感到窒息。爱丽丝开始咳嗽。

她一直无助地咳着，站在房间中央，凝视着那张脏兮兮、曾迎接她出生的床。突然间，她停止咳嗽，并跑向一个缺了一条腿的五斗柜旁。一幅大型褪了色的彩色石版画放在柜子上面，顶着泛黄的墙壁，她看了好久都没有去碰它，最后她把它拿下来。

“是母亲，”她慢慢地说，“真的是母亲。我现在很高兴我来了。他毕竟真的爱她，这些年来他一直保留着。”

“是的，梅休小姐，”索恩说道，“我想你会想要保留它。”

“我只有一张母亲的画像，而且画得很糟。这个，嘿，她很美丽，不是吗？”

她骄傲地把石版画高高举起，几乎是在歇斯底里地笑着。褪色的画里是个高贵的年轻女人，头发高高盘起，五官活泼但颇平凡。爱丽丝与画中的女人并不相像。

“你的父亲，”赖纳赫医生叹口气说道，“在晚年常提到你母亲，以及她的美丽。”

“如果他留给我的只是这个，这就值得我从英国来到这里。”爱丽丝有一点颤抖，然后她很快地回到他们那里，石版画紧紧抱在胸前。“我们离开这里吧，”她的声音发颤“，我——我不喜欢这里。这里好可怕。我——我好害怕。”

他们小跑着离开房子，仿佛有人在追他们似的。老律师小心翼翼地转前门锁上的钥匙，同时望着赖纳赫医生的背脊。但是那胖子已经抓着他侄女的手臂，带领她穿过车道到白屋去，这时白屋内灯火通明，前门也大开着。

走在后面，埃勒里尖锐地对索恩说：“索恩。给我一点线索，一点提示，任何什么都好，我一片茫然。”

索恩没有修过的脸在夕阳下显得十分憔悴。“现在不能说，”他低声道，“怀疑任何事，任何人。我今天晚上会找你，在你的房间里，或是任何他们安置你的地方，如果你是独自一人的话……奎因，看在老天的分上，要小心！”

“小心？”埃勒里皱着眉头。

“小心到就好像你的生命都仰赖它。”索恩的嘴唇抿出细长严厉的线条，“就我所知，真是如此。”