6（第2/4页）

医院与城市里的人、正在发生的事同时并存，然而这里的一切却早已停滞。

生命仿佛有意在此屏息凝神，不敢贸然吸入任何一口气。

高出海平面30公尺。

离罗斯勒海关仅有100公尺。

离格斯达夫·阿道夫广场仅有2.7公里。

这就是他的毕生追求——与其他人之间明显的距离。

莱恩其实只是个瘦小平凡的男子，他的一生并无任何过人之处。可是，到了最后，他的故事却变得惊天动地，令人难忘。

关键在于他死去时的模样极为凄惨，叫人不寒而栗。

他的罪孽，最后落得报应。

他出生时的瑞典，是一个黑白分明、两极对立、没有太多公共讨论和多元观点的瑞典。一如我们所知，之后的瑞典变得绚丽多彩。但在莱恩的年代，包括电视荧幕画面在内，一切都是黑白的。

他的童年时期，就他回忆所及，一切都是黑白的，有时顶多出现一点迷蒙的灰。

非黑即白的国度里，一片死寂。

一列火车飞逝而过。

驶过的站名包括富林站、卡特琳娜霍尔姆站，还有位于奥勒布鲁的拉克索站。

有时站名叫海尔利永。看到这个站名，大家会不约而同下车，转搭轻轨客车。

轻轨客车其实根本不是客车，它就跟其他火车一模一样，取这样一个名字只是故弄玄虚而已，它只不过是世间众多名不副实的事物之一。在西约塔兰省，住在车站附近的居民总该知道轻轨客车不是公共汽车，只是一般火车。

虽然轻轨客车本质上就是火车，但它还是被叫作轻轨客车。也许，这只是要让世人彻底觉悟：生命的本质远比我们肉眼所能见到的更为深奥而神秘，上帝是无法捉摸的，他的造物是举世无双的，他的真意与目的是人类无法理解的。

上帝就在他亲手创造的、富丽多姿的一切事物中展现无遗。车厢的类型、名称和铁轨的种类，其用意何尝不是如此？上帝是不可捉摸的。

也许，这只是麻醉剂的一部分。

甚或两者皆是。

世人大都可以通过脑力激荡展现自己对上帝的欠缺了解。

例如，世人或许认为：上帝总不会主张去善而为恶吧？然而下一秒，他就证明世人的猜想是大错特错。他只想让自己无法捉摸，不让世人有机会了解他的本质。

再如，世人或许会觉得：上帝一定是睿智的吧。这样想的人必须重新思考，因为他显然不准备接受世人的定义，也绝不让世人有机会贬损他，他的各个面目、展现的一切神迹与力量，都是不可捉摸的，世人只能被动地接受，别想擅自定义或解读。

这类的脑力激荡其实扩张了我们的意识空间，无形中在我们体内塑造出一道隐晦的真空，让上帝有机会通过各种新面目显灵，向我们再一次证明：对他而言，没有不可能的事。

也许，重新调整角度思考火车究竟是不是火车、客车到底是不是客车其实是有益的。事物的本质远非我们肉眼所见，上帝的每一项造物都是全新的、正待检验的，都应该得到自由茁壮发展的空间，在无垠、物种繁杂的寰宇间，充分展现其独特性。

总之，不管怎样，到了乌德瓦拉站，还要再换一次车。

在乌德瓦拉站与终点站斯特伦斯塔德(1)之间，还有好多小站，每站的格局都大同小异：小小的红砖建筑，车站一楼就是候车大厅与售票处，站务员就住在楼上宿舍里。每座车站的正面都立着一块广告牌，广告牌上标明该站到哥特堡和斯特伦斯塔德的距离，还有该地精确的海拔高度。

莱恩和母亲就在克拉根奈斯(2)站下车，迎接他们的依旧是那千篇一律的红砖车站建筑。那时是6月初，一切就从那天开始。

那就是一切的开端。

那是位于博户斯市北部的小社区，最初营建的目的就是远离海边，但又要与海若即若离。