4(第5/5页)

这与从前的夜晚多么不同啊。那时,她忙碌了长长的一天,疲惫地从办公室回到家,早早上床,躺下后身体仍然绷紧,不知詹姆斯何时回来。一个星期中总有一两次,凌晨三四点他才摇摇晃晃地穿过前门,随后“砰”的一声关上门,灰色的玻璃门板因撞击而颤抖。他跌跌撞撞地上楼,和衣倒在床上,嘴里发出夜间酗酒的酸臭味。这时,她最反感的并不是他快速、粗糙、事后就忘的性爱,而是酸臭陈腐、令人恶心欲吐的酒味。这种恶臭比世上所有东西都更令她厌恶。这具庞大的黑色身躯在黑夜中躺在她身边,用鼾声不断搅扰寂静,她忍不住往后退缩。翌日清晨,没人会提到他曾经酩酊大醉。詹姆斯似乎都不需要好好睡一觉,却仍然可以像平常那样六点起床,洗澡,换上城市银行的制服,然后准时上班。他仿佛根本不知道发生过什么异样的事情,而其他人也从没留意过。在结婚相册中,他们是一对完美的夫妻。这是一个演给观众看的故事。

此刻,她在半明半暗中躺着,整个胃正因这些恶心的记忆而缩紧。她翻身侧躺,很快就感觉到枕头上冰冷的泪水。这本该是个安静的可以用来补觉的夜晚,她本不想用错误的往事折磨自己。偶尔她也能进入短暂的睡眠,而在醒来的那些时刻,她发现玛吉的床仍然空空如也。

凌晨三点,她刚刚入睡,便被钥匙在锁孔里转动的声音惊醒了。

“你还没睡吗?”玛吉悄声问道。

“是啊。”索妮娅嘟哝了一声。即使睡着了,玛吉跌跌撞撞走进房间的脚步声也会将她吵醒。

“今天晚上太精彩了。”玛吉说着兴奋地打开了头顶的大灯,对朋友的情绪视而不见。

“为你高兴。”索妮娅答道,声音中带着难以掩饰的烦闷。

“别生气。你应该和我一起去的。”

“我知道,我知道。我不知道为什么我没去,因为我已经睡了那么久。”

“你只是害怕把头发放下来。” 说着,玛吉用力扯下扎着头发的发带,就像要展示她所说的重点一样,将浓密弯曲的长发放下来,任由它们像波浪一般在肩头翻滚。“我们在这里待不了多少个夜晚,你应该来。你究竟为什么不来呢?”

“理由成百上千。我还不够好,没法开始。”

“简直胡说八道。”玛吉说,“而且,就算你不够好,也很快能跟上。”

说完这句总结陈词后,她关了灯,光溜溜地躺倒在床上。