第三章（第2/11页）

我曾经在一个新婚不久的朋友家做客，那新娘在客厅的壁炉上方谁也无法忽视的地方刻了一行铭文，云：“比翼双飞共筑爱巢。”我仍然记得，这故事的男主人公每次走进客厅看到题字时，总是一副饱受煎熬的呆相。玛德琳·巴塞特步入婚姻生活以后会不会也如此变本加厉，我不敢说，我只是觉得大有可能。

她疑惑地看着我们，眼睛瞪得又大又美。

“怎么这么吵？”她问道，“呀，伯弟!你什么时候到的？”

“哦，你好啊。我刚到。”

“一路还顺利吧？”

“哦，挺好，多谢。我开两座汽车来的。”

“一定累坏了吧？”

“哦，没，多谢，不累。”

“那好。茶点马上就备好了。这么说你见过爸爸了。”

“我见过爸爸了。”

“还有斯波德先生。”

“还有斯波德先生。”

“奥古斯都在哪儿我也不清楚，不过喝茶的时候肯定能见到。”

“迫不及待啊。”

老巴塞特听着这番寒暄，嘴脸上一副惊呆的表情：时不时地作吞咽状，好像鱼儿被勾住腮帮子拎出水塘似的。他完全跟不上事态的发展。当然，他的思维过程也是可以理解的。对他来说，伯特伦是偷钱包雨伞的小混混，而且糟糕的是，还老偷不到手。做父亲的自然不希望看到掌上明珠跟这种人这么亲近。

“难道你认识这个人？”他终于问。

玛德琳笑了，是那种清脆的银铃般的笑声，正常人不待见她，这也是其中一个原因。

“啊，爸爸，你怎么糊涂了？我当然认识。伯弟·伍斯特可是我亲爱的老朋友啦。我不是跟你说过他今天要来吗？”

老巴塞特似乎没反应过来。斯波德似乎也没怎么反应过来。

“这就是你那位朋友，伍斯特先生？”

“可不是。”

“可他是抢钱包的啊。”

“雨伞。”斯波德赶紧提示，仿佛把自己当成御前催债官似的。

“还有雨伞，”老巴塞特表示同意，“还在光天化日之下洗劫古董店。”

玛德琳没反应过来——总计三人。

“爸爸!”

老巴塞特坚决不肯放松。

“我说是就是，他被我抓了个现行。”

“他被我抓了个现行。”斯波德补充。

“他被我们俩抓了个现行，”老巴塞特总结道，“这家伙在伦敦四处流窜，不管在哪儿，都能看到他偷钱包、偷雨伞。现在又流窜到格洛斯特郡来了。”

“胡说!”玛德琳说。

我认为，这乱摊子该收场了。我受够了什么抢钱包了。诚然，不应该指望裁判官对顾客的所有细节都信手拈来——其实呢，能记得顾客群就很不错了——但对这种事儿不能永远这么礼貌地置之不理。

“当然是胡说，”我振振有词，“这完全是一个好笑的误会。”

不得不说，解释的效果不如我预期。本以为我用只言片语概括完情况后，会爆发出满堂开心的大笑，接着是道歉啦、勾肩搭背啦之类的。老巴塞特呢，和大多数警察法庭的裁判官一样，不是容易轻信之人。裁判官的本性很快就暴露无疑。他老是打断、提问，并且问的时候还要斜视着我。大家肯定明白我的意思，就是“打断一下”“你刚才说——”“你是希望我们相信——”这种问题，很是无礼。

不过，经过重重艰难的铺垫，总算纠正他对雨伞的误会，他承认道，可能这一点上是有失偏颇。

“那钱包呢？”

“我没抢过钱包。”

“我肯定在勃舍街法庭办过你，我记得清清楚楚。”

“那次是偷警盔。”

“和抢钱包一样要不得。”

罗德里克·斯波德突然插进来，真是意想不到。在这场——唉，该死，这场《舞女伸冤记》[3]中，他一直站在旁边若有所思地吮枪口，似乎认为我的供词站不住脚。现在，他那食古不化的脸上闪现出一丝人类的感情。