俄罗斯田园颂（第22/30页）

从那里、从不可测及的深处、从植物丛中、从那些白色的和不动的植物当中，有一个小女孩在接近。她额头很髙，身材清瘦，嘴角开阔鲜明，一双大眼睛，略微有些突起。长这样眼睛的孩子多半是天花在手上留下了印记。小女孩在用梳子梳理头发，头发披散在瘦削的肩头，在突出的弧形锁骨上，头发闪烁着星光，简直能够把人的魂儿给勾了去。

这位小女孩出现在小男孩的生活中，纯粹是一种令人惊愕的意外，就好像是有魔法的女人迷惑住了他一样。有一天，他正在菜园后面做事情。就在深坑旁边，可能是在挖百合，也可能是在削哨子，也许是在薅肺草，也许是准备去捉梅花鲈，把麻纤维拴在栅栏上想捻成钓鱼线。忽然间，他听到了什么，感觉到了什么。

他停下了手中的工作，抬起头，看到了她。

一个身穿蓝连衣裙的小女孩在宽谷的那一边站立着，哭泣着；宽谷里浑浊的水已经快漫到了谷顶。小女孩的脚下枯草衰败，已经有新草萌生了。一股忽然穿透了全身的怜悯使小男孩的心收缩起来：小女孩脸颊流下的泪水珠实在太大了。泪水全都集中在皱起来的红嘴唇上，显得不太美观。而且小姑娘长得精瘦，实在太瘦了。她大概有病吧？小男孩就是对病人充满恻隐之心，因为他自己整整一个冬天病得不轻。小女孩手里捧着一束和她的连衣裙颜色相同的蓝色花朵。花儿有些白色斑点。小男孩仔细看了看，分辨出了小女孩的连衣裙上也有一些小碎花，而且有白滚边，只是洗褪了色，白颜色也被染蓝了。

小女孩站立在两大块厚冰之间，她的面前尖尖的红柳树梢刚刚露出水面。柳树处处抛洒柳絮，沿着桦树林处处泛起绿色的泡沫。山楂树在缓坡上开花。桦树林里冬天曾经有过一条通道，雪橇把桦树皮都给刮破了。小女孩的头顶上阳光照耀。有一只小黄鼠直立在一旁，它对着小女孩吱吱叫着，也许是在咒骂她，也许是想吓住她。被运到谷地里来的粪肥已经被水冲刷过了。粪堆上一群麻雀在斗架，它们扭做一团，一起滚落到冷冰冰的水洼里，又马上分别飞向各处，像是什么事情也没有发生过一样，各自晒干自己的小喙。一个小伙子和一位农夫在深谷里缓步徐行，拖着一张单网。农夫喝醉了，东摇西晃，摔倒在水里，像被烧伤了一样大声号叫。深红色的衬衣好似血污的皮囊晃动着。小伙子不连贯地吼叫着：“使劲，往下拉！沉底！别弄乱了网！喝多了，真糟！快，往下拉！”

宽沟里面灌了浅浅的一层水，从山上不规则地流下的水流，旋转着泡沫，夹杂着垃圾。在嫩草丛生的地方许多拟鲤鱼产了卵，农夫和小伙子想要用一张小网捕鱼。小女孩不清楚他们的意图，哭了起来，不住地央求说：“好爸爸，别掉到水里去！亲爱的爸爸，千万别淹着！哎呀，我的好爸爸呀！……”

农夫和小伙子是不是捕到了拟鲤？他们是不是到了宽沟顶？还是弄乱了网，把渔网挂到水下的树干上撕破了，小男孩已经全然记不得了。但是他却铭记住了穿连衣裙的小女孩，她手里拿的是一束鸢尾花，这些花生长在宽沟那边，在蚂蚁窝旁边；他铭记住了小女孩涕泪涟涟，反复重复着一个词：“好爸爸”。村里的人们都不使用这个词儿，听起来不习惯，甚至有点儿可笑，但是这样的称呼包含着善意和亲昵。总之，这个小姑娘在小男孩的心目中占据了永恒的位置，而且整个一生都和他在一起，和那些触及他视力、听力的细节一起存留在他的记忆深处：大冰块上部肮脏不堪，往下滴着水珠，把一个个玻璃似的铅笔形状的水柱摔落到地面上，发出清脆的响声；水流奔向河口，冲刷着疏松的深谷；手搭凉棚的放牧人也在观看打鱼人；山楂树在小女孩头顶上盛开着鲜花；黄蜂把她的头和小白花混同了起来，蜂刺一个劲地在小女孩毛茸茸的头发上绕来绕去，还有小男孩卡在喉咙里的呼喊：“当心叮着！”