第二十一章（第3/4页）

讲出阿尔芒丝的名字，是奥克塔夫心境的一个大转变。他竟敢直呼她的名字，而这原先是他最大的禁忌！他也许有一个月不会离开她！他此刻充满了喜悦。

在决斗的时候，奥克塔夫常常模模糊糊地想起阿尔芒丝，但他严禁自己去想。呼出她的名字之后，他敢于用片刻工夫想想她；过了一会儿，他感到身体虚弱得厉害。“啊！我若是死掉该多好啊！”他高兴地思忖道。于是，他尽情地想着阿尔芒丝，如同他命里注定发现他对她的爱情之前那样。奥克塔夫注意到，围观的农夫们表情都很惊慌；他们惴惴不安的神色，减轻了他内疚的心情，使他觉得想想表妹是可以的。“如果我的伤势恶化了，”他思忖道，“我就可以给她写信，承认我那次对待她太粗暴。”

写信的念头一出现，就完全占据了奥克塔夫的头脑。“如果我好起来，我随时都可以把信烧掉。”他终于这样想，以便平息他对自己的责备。奥克塔夫疼痛难忍，脑袋像要炸开了一样。“我可能会突然死去，”他高兴地想，并极力回忆有关解剖的一些知识，“噢！我可以写信啦！”

奥克塔夫终于忍耐不住，向人要笔墨纸张。人家给他找来一张小学生用的粗糙的纸、一支不好使的羽毛笔，但是，这家没有墨水。我们要冒昧地如实讲出来吗？奥克塔夫见右臂的绷带还在往外渗血，一时耍起孩子脾气，蘸着血写起信来。他用左手写，没想到还相当顺手。信的内容如下：

我亲爱的表妹：

我刚刚受了两处伤，每处伤可能都要在家养半个月。由于除了母亲，您是我在世上最尊敬的人，我便写信告诉您这个情况。万一有什么危险，我会告诉您的。您对我一贯体贴友好，在多利埃先生向我母亲谈这件事的时候，您能否麻烦一下，装作偶然在她的房间里呢？多利埃先生只会对她说，我从马上摔下来，右臂骨折。亲爱的阿尔芒丝，您知道吗？人的上臂连接手的部位，有两根骨头，我就是折断了其中的一根。需要治疗一个月的外伤有许多种，这是我所能想象的最普通的一种。我不清楚在我养伤期间，您来探视是否合乎礼节，我恐怕那不合适。我很想做一件冒失的事情：由于我那个小楼梯上下不便，也许有人会提出来，把我的床搬到去我母亲的房间必须经过的那间客厅里，那样我就接受。我求您看完信后立即烧毁……我刚刚昏过去了一阵儿，这是出血后的自然现象，没有任何危险。您瞧，我使用起学术用语了。我失去知觉的时候，最后想着的是您；恢复知觉的时候，头一个想到的还是您。您如果觉得合适，就赶在我母亲之前来巴黎吧。运送一个受伤的人，即使仅仅是扭伤，也总是一件不应当让她看到的可怕的事。亲爱的阿尔芒丝，您的一个不幸，就是父母双亡。万一我离开人世，不管表面上如何，从此与您幽明永隔的人，爱您实际上胜过父亲爱他的女儿。我祈求天主赐福给您，这是您受之无愧的。

这话讲到头了，讲到头了。

奥克塔夫

又及：请原谅我讲的粗暴的话，那也是事出无奈。

奥克塔夫想到了死，他又叫人找来一张纸，在上面写道：

我把我现存的全部财产，遗留给我的表妹阿尔芒丝·德·佐伊洛夫小姐，略表我对她的谢忱，因为她在我去世之后，肯定会照顾我的母亲。

此据立于一八二×年×月×日，于克拉马尔。

奥克塔夫·德·马利维尔

奥克塔夫让两位证人在上面签了字，然而，墨水的质量，使他对这样一个字据的有效性颇为怀疑。

◎维吉尔（公元前70—前19）：罗马文学中最重要的作家，著有《牧歌》、《农事诗》和《伊尼德》。原文为拉丁文。