第三部分 奋兴布道会(第3/18页)

到亚拉巴马用了两天时间。第一天晚上,希克斯在车里睡觉,第二天晚上,一位从田纳西来的女士接待了他。他们在死寂的夜晚停在一条乡村路上,没有街灯,月亮如银盘。夜色很黑,希克斯甚至看不见自己的身体,他与黑夜融合成一体。一位妇人提着灯笼打开门,她告诉他们这里的电压不大稳定。这条路上只有她这一户人家,房子里有青草与露珠的味道,房间里蚊子嗡嗡地飞着。在希克斯看来,她家的墙壁根本不顶用,只不过是挡住外面别人的视线罢了。黑夜、小虫、寂静,使得希克斯晕眩,他一整夜没睡。翌日清晨,他觉得这房子就是个简陋的木头小屋,支撑着屋顶的重量,窗户倾斜得厉害,甚至没法装玻璃。

此刻,《圣经》摆在大腿上,他试图想象第十六篇,第三章里,约翰与耶稣在水上,以及丹尼尔在狮子穴中行走的情景。他尝试从这些故事里感受什么,以重新燃起对宗教的热情,可他的内心始终保持平静;他竭力让自己神志清醒,有些害怕。希克斯闭上眼,合上《圣经》,他决定随意翻开一页,不管是什么,然后就开始按照翻到的那页上的内容来布道。《利未记》第二十篇、十四章,给麻风病患者清洗仪式。《创世记》第九篇、四十九章,“犹大是狮子的小崽子。”他不知道什么叫小崽子。手鼓声停了,一个人走到前面轻便的小桌前,这个桌子被用来当作布道讲坛。

两天前,海蒂半夜把他摇醒。“嘘。”她的手指放在唇上说。她取出一件外套,一个领带,希克斯以前从来没见过,然后示意他赶快到洗手间里换衣服。那时天还没亮,他走下楼,他们全在那儿等着,海蒂和奥古斯特,还有他们的老朋友格力斯特牧师,他们聚集在前门的门厅里。格力斯特牧师说他们要立刻出发,马上就得走。亚拉巴马的奋兴布道会两天以后就开始了,他们可以在这个州里巡回走几个地方,离开两个星期。

“两个星期!”希克斯说。

“孩子,你闯下了这大祸以后应该庆幸不是离开两年了。”奥古斯特说。

“你觉得这时间够不够长?”海蒂问。

“我觉得咱们得看看。”奥古斯特回答。

希克斯从来没有离过家。他望着二楼,他的兄弟姐妹睡觉的地方。

“没有时间道别了。”海蒂说。

她打开大门,四人朝马路边上的一辆轿车走去。格力斯特牧师拎着海蒂为希克斯准备的旅行箱。海蒂走在大家后面,表情呆呆的,不知在想些什么。希克斯已经放弃了母亲会过来道别的希望,最后一刻,当他在后座上安顿好,汽车要开动时,海蒂冲了过来,拿出一本《圣经》递给他,她紧抓住他伸过来的手,然后转身背对他,走进屋子里。

人们坐立不安。希克斯又一次翻开他的《圣经》,他的手指翻到了天福词:“穷人的灵魂是受到祝福的……哀悼的人们是受到祝福的……”还有那些驯服的人、善良的人等等。希克斯不想变成驯服的人。遍体鳞伤如他,人们总把他身体上的局限误解为他的谦逊。希克斯认为善良与软弱是一样的东西,这东西让他厌恶,正如他孱弱的身体令他厌恶一样。他想要惩罚,而不是原谅。他想要成为一把利剑,而不是一只小羊羔。

他的脑海里浮现出约书亚的故事。希克斯依稀记起一面墙,一座城,它的名字想不起来了,可是他没在《圣经》里翻到。讲坛后面的那个人引领教堂信众开始祈祷了,这是一个长长的富有深情的祈愿。在那群看起来懒洋洋的人群里居然有人能高喊出来。希克斯的手心很湿,《圣经》的书页都沾在了一起,手指在书角上留下了污痕。他想松松领带,解开他的衣领。杰里科!他想起那座城的名字了。