格里特（第2/2页）

他们说笑了几句。艾德是第一次这样说话，他找到了表达自己钦佩之情的话，丝毫不打折扣，一点没有不好意思。他承认自己对克鲁索的崇拜，并且从格里特那里得到了回应。或者他自己就是那个回应。格里特比他更把他自己当回事——作为克劳斯纳的洗碗工。从格里特这儿，他明白了自己的角色：他是克鲁索那艘传奇般的方舟上的一员，他收容了格里特。对格里特来说，艾德就是一个证明，一个例子，只要愿意，就能从他身上看到自由是什么模样。

格里特告诉他老师在海滩上都跟他们讲了些什么。艾德觉得自己就像很久没有看到过自己的朋友了，而朋友现在仿佛跟格里特一起进了房间，站在他的老位子上，靠近床头的地方……

“他说，我们，我说的是我们在这儿的人，”（她摸摸他的胸膛，可能也摸了摸自己的某个地方）“组成了最小的细胞，这是第一个，但有时也是唯一的可能性，至少在开始时是这样，直接组成共同体的可能性，用它来替代各种扭曲的关系。他说，自由其实一直就存在，在我们的内心中，就像深藏的遗产。他说，如今想要找到这个遗产特别困难，对人的要求基本上已经过高，但在这个岛上是可能的，在这个海边，只要无所畏惧，就能感受到它内心最深处的跳动……”

她不停地说。

是他让她说的。

没有人开灯。

顿悟的人不需要灯，只有那些还在黑暗中的人才需要。

她能不能把说过的话再说一遍？她毫不犹豫地照办了，仿佛这是又一个珍贵的，接受教育的机会。

突然，一切之间都有了联系，艾德开始理解洛沙了。先是肩膀，然后是臀部。他把她稍稍推向一侧，动作轻柔，然后便非常使劲用力，非常坚决。她现在脸朝下趴着。他抓着她的腰，像握着一个花瓶。他等着，仔细听着。他闭上眼睛，用自己的身体盖住她的。他已经进入她的身体时，她还在说话。他就像是在学着她说话一样，用她的声调，用她的话。

“请再说一遍，再——说——一遍……”

“好，”格里特小声说，“好。”

等到陌生、但又熟悉到不可思议的格里特只剩深沉的熟睡的呼吸声时（她的胳膊交叉着抱在胸前），艾德摸索着来到地下室，坐在炉子前自己的位子上。他慢慢地拧开炉膛的盖儿，看着里面剩下的灰烬。炉渣，泥土，呈现复杂几何形状的炭灰。中间有一堆蓝灰色的东西，全是生了锈的钉子或者铆钉，其中一部分是手工铸造的，这些全都从浮木中给烧了出来，船舶的残骸，本来应该驶向某个地方的船，结果可能是碰上了战争或者风暴……他的脸热了，眼皮耷拉下来，敞开的炉子散发的热气一直穿透到眼窝的最深处。在一个玻璃般清澈、永远不会再出现的瞬间，他觉得自己仿佛了解了这个国家所有人的命运。这些命运的种类是有限的，五种或六种命运，其中包括他自己的。