真理地图（第3/4页）

“比如那些从来就不正确的距离，伪造的海洋面积，伪造的宽度，伪造的地平线，从一个海岸到另一个海岸……”克鲁索用瓶子颈点点那片黑色，然后又点点那片黄色，跳过了中间那一大片染成红色的大海，“……根本就没有那么远！要按照那些地图，亲爱的艾德，你一辈子也不可能从山墙后那个漂亮的房间里看到默恩岛，不可能早晨直直地坐在床上，一边看着那片静静的，遥不可及的石灰岩，那片天真无邪的闪亮的白色，一边琢磨自己为什么会在这里，自己周围究竟发生着什么，或者琢磨你为什么偏偏会到了这里……”

“不为什么。”艾德抗议道，但是克鲁索已经把酒瓶递给了他，一脸善意。

“这张图，亲爱的，是真的，像教堂里的那声阿门一样真实，阿门。”

艾德喝了一口，把酒瓶递回去。

“默恩岛，白垩悬崖，盖瑟小镇……”[2]克鲁索把那些地名一一数过去，沉浸在这些用小十字或者数字标出的地名里。

“那这些线条标的又是什么？”艾德想要忽略自己的不快。在服务员海滩上，他已经听过许多类似的怪异故事。据说普劳恩市有个人把一面民主德国的国旗铺在自家门口的地上，上面有锤子、圆规和麦穗组成国徽，结果从岛上被带走关了起来，据说关了许多年……不过门前的擦鞋垫跟真理地图比起来又算得了什么？

“这些线是什么意思，洛沙？两岸之间这片红色里这些像刀痕一样的线？”艾德又问了一遍。

“这是亡者之路。”

克鲁索的回答像是从很远的地方飘来的。他还沉浸在那张地图里。

“是他们穿越海洋的路线。”

克鲁索的手紧紧按在纸上一个已经破破烂烂的地方，看上去就像要盖住那里的某个伤口。

“一开始他们还在游，或者划船走一段，或者躲在非常小的潜水器里，或者挂在马达上，让马达拖着他们穿过激流。但是，他们到不了彼岸。在海上的某个地方，海水会灌进内燃机的汽化器，或者他们会冻僵，或者没有力气了……有些人会被冲到对岸，有些人跟鱼一起被人捞上来。渔民在海上用无线电报告发现死人的消息，并在酒馆里高谈阔论自己的发现——又捞上一个那么干的人，来，干杯，如此种种……”

楼下有动静。克鲁索回过神来，喝了大大的一口“杀人犯”。

“渔民们熟悉这里的洋流，他们很清楚，他们知道一个死人会漂多久。”

克鲁索的手慢慢地顺着一条虚线摸过去。“他们知道这个死人会在海底待多久，海水什么时候会把他再带起来，他再漂起来后会是什么样子，他已经腐烂的眼睛盯着你是什么样子……”他看上去很紧张，脑袋朝射击孔那边偏过去。

“但是没有人，我再说一遍，对岸没有人知道这些死去的人是谁，也就是说，他们会被冷藏起来，躺在那个王国的优质冷藏柜里，等着有人来解救他们。但是不会有人来，不会有人，永远不会有。”

外面院子里的嘈杂声大了起来，克鲁索把石头重新往墙里插进去。

“这些你是怎么知道的？”

“是那些死人悄悄告诉我的。那些死去的人在等着咱们，艾德，你怎么看这件事？”

“我不知道，我是说……”

“我的意思是说，艾德：这是一条歧路。真正的不归路。或者这样说：这些地图谎撒得不够彻底！一切都源自学校用的地图上那片该死的，让人充满希望的浅蓝色，那片见鬼的、骗人的浅蓝色，把每个孩子的脑袋都变得不坚定。为什么不把海印成黑色的，就像死人的眼睛，或者印成血红色？”他指着自己的地图。

“为什么不干脆否认瑞典的存在？巧妙地改变一下地图册的分页方式就足以达到这个目的。还有丹麦，斯堪的纳维亚，否认那整个毫无意义的外部世界？当然，默恩岛是个问题，不过那也只是因为我们能够看到默恩岛，你明白吗，艾德？”