扎西岗 一切刚刚初醒(第2/2页)

我第一次住嘎玛家,是在拉萨开了二十多年旅游车的洛桑师傅带来的。站在嘎玛家二楼的露台上,整个村庄尽收眼底,不远处的经幡阵在晨风中招展,院子之外是开阔的草原,绿色一下从院墙向外伸展到看不到的山坡,数条小路将每一户宅院相通,路到空旷处有棵大树,树下一条小河,河边青草依依。与露台相连的大房间便是厨房兼客厅,一排藏床和两个彩绘的藏式小几就在彩绘的木窗下。

在扎西岗村的夜晚,我看到了最密集最闪耀的星空,就跟仰坐在天文馆里看到的一样。幽光浮动,银河清晰可见。同行的一个香港男孩子用激光笔指向哪颗星,哪颗星都好像是一亮。

夜晚的扎西岗村在静月清风之下有些灰调的忧伤,而一夜好睡初醒,透过窗四处眺望则会令人惊喜非常。看光影点点移动在这个村庄,炊烟在晨曦中缥缈,印着经文和佛像的经幡透过光影显现得清晰。

这么美丽的村庄不可避免地会为游人所关注,现在村子里除了住宿接待,也有十几匹马提供给游人来骑,一匹马一个小时的费用是30元。从村子东头的田间过山坡,骑过树林到一片湿地,然后在野花丛中回到村子。德吉说村里的马是统一安排的,每户每天轮换,保证每家都有收入。

骑马在山路上慢走,当地人是不肯把马独自交给外人的,他一定是陪着在前面跟着走,哪怕是跑。经过小河,眺望远山,与马的主人淡淡地聊着,他的家长里短,他的村庄,他的成长。一个人是一个村庄的缩影。

其实即使是村里有人家盖房子,村人来帮忙饮食也都有明确的规定,中午吃土豆炖牛肉,晚上吃糌粑喝酥油茶,这样显不出贫富差异也没有什么抱怨,利于村庄的团结与互助。每年的春种和秋收,甚至村边草地收割都有顺序和分配,同在一片地的几户人家要协作在相同时间内完成。

漫步向前走上半个小时就到了鲁朗镇,几年前这里一到了夏天,镇中心就成了一个烂泥塘,现在全程柏油路,干干净净进了镇,满镇的餐馆都只做一种食品:石锅鸡。每家都有一个招牌。我突发奇想:把招牌统一了得了,所有餐馆都打通,两边路口各站一位管理人员,发号,平均分配,店家也省得招呼了,食客也省得比较了。全镇人亲如一家吃吃喝喝,无竞争无矛盾,欢声又笑语,那是多么和谐的大社会啊。

如果是夏末,村庄被油菜花包围,黄得耀眼,远处雪山是纯正的白色,因为白甚至泛着一层幽蓝。环境好的地方树都长得美,高大挺拔,绿意盎然。

“又来了嘛?!”

他们都不知道我的名字,但见过我的样子,他们笑着问,每一次都笑着问,来了就来了,去了就去了。这里是他们的家,而我不过是看看。不是要寻找什么,甚至不再是为了漂亮。