第二十二记 一九四〇年十二月·陪都重庆（第8/13页）

“夫人！”

念卿一惊回头，骤见林燕绮只身憔悴地出现在眼前，一时竟怔住。

林燕绮近前看着她，她容貌未改，浓鬓雪肤还是如旧日清艳，眉似远山含黛，眼如近水含烟，然而这山却似被风雪刚刚肆虐而过，水也似霜冻消解未久，眉眼间俱是苍凉萧瑟痕迹。

两人怔怔相视，皆在一刹那恍惚。

司机接过林燕绮手里的行李，仆佣迎出来殷勤问候。林燕绮走进前院里，石径上圆石光洁，树木枯枝泛黄，处处透着初春清寒，宁静的沈园一切都没有改变，只是空落落的，仿佛少了什么，清静得连脚步声都觉突兀……林燕绮走在念卿身边，默然挽了她的手，随她穿过庭院走进屋子，听她低声浅语地问候着一路是否辛苦。

直至走上楼梯，林燕绮才想起来是什么不对劲，只因家中除了仆佣，竟一个人也没见到。慧行、霖霖、蕙殊、高彦飞，还有他，全都不见了踪影。

林燕绮一时不知该如何问起，默默地随念卿上楼，走向客房时经过一扇紧闭的房门，那是敏言的房间……林燕绮驻足，看着门，再无法移步。

念卿的手搭上黄铜雕花门柄，顿了一顿，将门缓缓推开。

房间里清冷的空气包裹着纤尘不染的家具，薄纱床帘用紫缎带在雕花床柱上系了个蝴蝶结，犹自透着女儿家的精巧心思，床头电影画报上的明星，还在对着再不会出现的房间主人露出永恒不变的俊朗微笑。

看着眼前的一切，林燕绮背靠了门框，膝盖虚软，几乎难以站稳。

“我一直在想是不是报纸弄错了，那不是她，怎么会是她呢，她才十七岁，怎么能是她……”林燕绮对着空荡荡的房间茫然摇头，想起那个从前总是令她气恼难堪的小女孩，想起她对自己莫名的冷漠敌意，想起自己对她的严厉和疏离，胸口一下下地抽痛，疼得再也说不出话，终究说什么也是枉然了。

那早慧精怪的女孩子，再也听不见她的话了，再也不会同她顶嘴了。

念卿在身后一直缄默着，缄默得不寻常，林燕绮怆然回首看去，见她神情清寂，唇上血色一分也没有，眼里也不见泪光，甚至对着空荡荡的房间笑了一笑。

“怎么不是她呢，这正是我们的敏敏，除了她谁还会这么勇敢。”念卿走到那梳妆台前，俯身将早晨女仆打扫时没放端正的相框仔细摆好，照片上的敏言还停留在十五岁时的模样，浅笑嫣然。

林燕绮含泪看那照片，听见念卿幽沉的叹息，良久颤声道：“她总算和她母亲在天上团聚了，有这样的女儿，她母亲必会十分安慰。”

念卿恍惚而笑，“是，洛丽有个好女儿，同她一般烈性……敏敏没有让她失望，也没辜负她父亲的姓氏。”

“他……”林燕绮闻言，目光微乱，“晋铭，他可还好？”

“他在重庆，”念卿一笑，转而低了语声，“从上海回来后病了一场，风寒发热，还没全好，整日还是忙……今晚他在官邸宴客，晚些才能回来，见了你不知会有多惊喜。”

“他没事就好。”林燕绮涩然地笑笑，心里怅惘酸楚，来时路上恨不得立刻见到他，现在近在咫尺，却又惴惴地害怕相见的尴尬。念卿好似看穿了她的心思，柔声转移话题，“可惜蕙殊带着英洛去了昆明，一时半会儿回不了重庆，这次你们怕是不能碰面了。”

“不要紧，以后来日方长，”林燕绮抬起目光，“对了，慧行和霖霖呢？”

念卿的脸色微变，勉强一笑，“慧行早上跟我去了山上的孤儿院，他嫌一个人在家闷，不爱同大人玩，去了就不肯回来。我想山上小孩子多，他在那里也自在，晚些再让老于去接他。”

林燕绮怔呆了一下，想问霖霖的去向，话到嘴边却又强忍住。